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Forord

edagogik for det omojliga — mina tankar gir utan nigra
Rom helst omvigar direkt till Paolo Freire och ”Pedagogik for
tortryckta” fran ar 1970. Manniskorna i fokus ar visserligen inte de
samma for Eve Mandre som de var f6r honom. Hennes ar foretri-
desvis ménniskor med neuropsykiatriska svarigheter i Sverige 1 nutid,
hans var analfabeter i Sydamerika fér 40 ar sedan. Anda ir likhe-
terna faktiskt storre dn skillnaderna. Till exempel handlar bada
béckerna om att de berdrda forst och frimst maste fa tillgang till
sin egen virld och till ett eget sprak att uttrycka sig pa. Sitt sprak.
Pa de andras sprak, “herrarnas sprak” enligt Freire, blir man bara
dubbelt foraktlig, ocksé i sina egna 6gon. Da ér det inte 16nt att
agera, da uppkommer det som Freire kallade f6r tystnadens kultur.

I neuropsykiatriska sammanhang innebar tystnadens kultur att
minniskor fastnar i sina tvang, psykoser och sina begrinsade virl-
dar i en tillvaro karakteriserad av ett omfattande utanforskap.

Om det 4 andra sidan gar att bana vig for det egna spraket
utifran den egna verkligheten och bli férstaidd pa det — da kan i
gengild nistan vad som helst hinda. Och det ar just det som den
hir boken handlar om: det gick att hitta ett sprak f6r Jimmy, Micke,
Benny, Fredrik, Mohammed, Olle, Ingrid, Igor, Spiros, Freja, Emil,
Jiri och Gabriel. Da gar det rimligen f6r manga, manga fler.



Eve Mandre drog for snart tio ar sedan in som en virvelvind pa
Certec pa Lunds Tekniska Hogskola for att utifran sitt pedago-
giska gorande forsoka hitta fram till slaktskapen med designens
och teknikens gérande under mitt handledarskap. Efterhand dis-
puterade hon hir, men langt, langt dessforinnan sa’ en arbetskam-
rat till henne: ”innan jag triffade dig, visste jag inte att pedagogik
handlar om sadant som det du gor...”

Till en del var och dr jag beredd att hélla med honom — det Eve
gOr dr nagot annat an det man méter i pedagogisk praxis eller forsk-
ning. Just dirfoér kinns det extra betydelsefullt att detta ndgot som
Eve bade kan utéva, beskriva, analysera och virdera ar pa viag att fa
ett eget namn i och med denna bok: kognitiv beteendepedagogik.
KBP utg6r garanterat ingen tillrittalagd pedagogik, mojlig att hirma
rakt av. Tvirtom: varje manniska och varje situation kraver sitt.

Men Eves exempel vidgar allas vara grinser for vad som kan
vara mojligt att géra. Har det gatt for henne att skapa utveckling ur
de hir beskrivna situationerna, sa skall det rimligen ga for oss an-
dra ocksa, atminstone i nagot mindre svara sammanhang. Fast vi
behover lite ytterligare vigledning, och jag hoppas innerligen att
hon 1 nista bok mot bakgrund av fallstudierna i den hir vill g
vidare och nirmare beskriva just KBP.

For 6ver tolv ar sedan férmadde Eve mig att mota Freja (kap 7)
och den omdijliga situationen kring henne. Sjilv fick jag dirmed
inte bara min férsta narkontakt med pedagogik for det omoiliga
utan kunde ocksa se hur denna krivde teknik for det
omdijliga. Tillsammans férdes Eve och jag huvudstupa in i en tur-
bulent period som for Frejas del ledde till att hon kunde limna
rattspsykiatrin och kom att omfattas av LSS. For Eves och min del
innebar fortsittningen ett som det ser ut livslangt samarbete. Det
som forde oss samman och fortsitter att féra oss samman dr géran-
det. For att kunna och vilja observera och vaga tinka ”d4 ar det vl

sd, da, sd vad gor vi da, da?!”, ricker det inte med empati.



Detbeho6vs ocksa en systematik och en dokumentation, och i Eves
licentiatuppsats hittar du grunderna fér pedagogiska diagnoser, se
www.certec.lth.se/eve.mandre. Det ir utifrdn pedagogiska snarare
in medicinska diagnoser som man kan komma vidare med rele-
vanta pedagogiska insatser, baserade pa insikter i den speciella
minniskan och den speciella situationen. Nir dessa i sin tur kom-
bineras med djup manniskokunskap, fantasi och fantasteri kan man
utoka tillgdngen till virlden vida mer dn vad regelbaserad trining
tilliter och mojliggor.

Antingen du ldser den hidr boken som anhorig, professionell,
handliggare eller politiker tror jag att du kidnner dig mer hoppfull
och engagerad efterat dn fore, och att du fiar manga idéer med

relevans ocksa f6r dina sammanhang,

Lund i februari 2007

Bodil Jonsson,
professor i rehabiliteringsteknik, Certec, LTH
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Inledning

qz‘z‘ skapa verkligheter — pedagogik for det omdijliga ir en fascine-

rande bok. Forfattarens stora erfarenheter som pedagog och
rika kunskaper pa skiftande omraden dr mycket inspirerande.
De minniskodden ldsaren far méta, kinns igen frian grinslandet
mellan omsorgsverksamhet/habilitering och psykiatri.

Medvetenheten om att individer med utvecklingsrelaterade
neuropsykiatriska storningar kan beh6va utredas dven i vuxen
alder, har lett till att man som komplement till allmanpsykiatrin
runt om i landet bygger upp specialmottagningar med psykiat-
riker, neuropsykologer m.fl. Neuropsykiatriska diagnosteamet
Liljeholmen dr en sidan specialmottagning.

I vart arbete med att utreda, diagnostisera och i begrinsad om-
fattning behandla, méter vi aterkommande personer med formagor
och svirigheter liknande dem som boken presenterar. Métet med
vara patienter och deras nirstaende ger en inblick i manga ganger
svara levnadsforhallanden, dir médrarna ofta tidigt mérkte att bar-
nets utveckling skilde sig frain andra barns. En del familjer hann
under barndomen triffa rader av professionella, som inte fullt ut
tormadde att diagnostisera funktionsstorningarna. Vissa perioder
kunde barnets svarigheter tillskrivas moderns 6verbeskydd eller
bristfilliga omvardnad, nir det i sjilva verket var tack vare mo-

derns enorma insatser, som barnet tog sig igenom tillvaron.
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Med vixande erfarenheter av vuxna med utvecklingsrelaterade
neuropsykiatriska tillstind ser vi mer av den enskilde individens
ofta komplexa problematik. Att lida av savil autismspektrum-
storning, uppmirksamhetsstorning som tvang och tics ar ingen
ovanlighet. Trots god intellektuell kapacitet kan det manga ganger
vara svart att klara studier respektive arbete. Det bor dven podngte-
ras att patagligt manga utvecklingsstoérda uppnar vuxen alder innan
deras forstaindshandikapp identifieras.

De personer som nyttjar LSS-insatser (Lag om stéd och service
till vissa funktionshindrade), exempelvis f6r sitt boende, kan ha
svarigheter att bli forstadda, sdrskilt om de lider av utvecklings-
relaterade tillstind och psykiatrisk samsjuklighet. Glidjande nog
tilltar kunskaperna pa omradet och allt fler professionella ir idag
medvetna om behovet att kombinera exempelvis de sa avgdrande
pedagogiska insatserna med behandling — farmakologisk, psykote-
rapeutisk och/eller neurokognitiv. Milet bor vara att den enskilde
individen ges mojligheter att uppna en livskvalitet med utrymme
for sjalvstindighetsutveckling och gemenskap.

Det far inte heller glommas att det inom en familj kan finnas
flera personer med utvecklingsrelaterade storningar och det kraver
foga inlevelseférmaga att forestalla sig hur svir, tidvis kaotisk, var-
dagen kan te sig. Eve Mandres bok férmedlar hopp. Pedagogiska

insatser kan mojliggéra utveckling,

Stockholm, mars 2007

Marie Hagnell Sylvia Mellfeldt Milchert
Overlikare NPD-teamet Neuropsykolog NPD-teamet
Specialist i allmdnmedicin & Specialist 1 neuropsykologi &
allminpsykiatri, leg psykoterapeut handikappsykologi
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Kapitel 1
Pedagogik for det omojliga

en hir boken dr skriven for alla de pedagoger och behand-

lare som hamnar i oméjliga situationer dir de vanliga pedago-
giska eller terapeutiska metoderna inte ricker till. Den dr inte att be-
trakta som nagon “autismpedagogik™ eller fiardig metod. Det jag vill
visa genom dessa fallbeskrivningar ur min egen lirarverksamhet ar att
det alltid gar att hitta vigar till midnniskor som betraktas som besvir-
liga, beteendestorda eller oméiliga. Nir de vanliga metoderna inte ricker
till maste man f6rsoka hitta alternativa vigar. Jag vill visa att pedagogik
kan vara annat dn firdiga metoder och pedagogiska knep — jag ser
pedagogiken som en kreativ och féranderlig verksamhet speciellt nar
det handlar om annorlunda miénniskor.

Linge har pedagogik betraktats som nagot man bara dgnar sig
at 1 skolan. Lirandet har da hdnvisats till sirskilda klassrum och
sirskilda amnen som lirs in genom bocker, dvs. andrahandskunskap.
Alla barn passar inte in i ett sidant koncept och blir dirmed an-
tingen besvirliga och brikiga eller tysta och osynliga. De tillbringar
sin tid i skolan utan att fa de kunskaper de borde ha fatt for att
kunna klara sig i vuxenlivet. F6r dem finns sedan ingen intridesbil-
jettiniarbetslivet eller till vidareutbildningar. Manga av dessa unga
vuxna aterfinns pa psykiatriska kliniker, i kéerna for utredning pa
neuropsykiatriska team eller som langtidssjukskrivna eller fortids-

pensionerade.
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Inom psykiatrin har man pé senare ar ocksa forstatt virdet av pe-
dagogiska metoder. Manga av de nya terapeutiska metoder som nu
anvinds bygger pa pedagogiska teorier. Hir kan nimnas bade de
rent kognitiva terapierna och de som kallas f6r KBT — kognitiv
beteendeterapi. Manga ganger ar dessa metoder uppbyggda som
firdiga program med checklistor att f6lja. Det kan verka f6rforiskt
enkelt att ha fatt nagot konkret att arbeta efter och dr ocksa en bra
bérjan om man har fatt en grundliggande utbildning om hur min-
niskor i olika situationer lir sig. Larande ar alltid individuellt och de
metoder som passar f6r en person passar inte for en annan. Darfor
maste man vid all pedagogisk behandling lika vil som vid all annan
terapi ha ordentliga kunskaper innan man bérjar. Annars finns ris-
ken att man bara lir sig en form och en struktur eller gar blint efter
en checklista utan att kunna férindra sina strategier nir sa krivs.
Det jag kommer att kalla f6r kognitiv beteendepedagogik i mitt
teoretiska slutkapitel bygger pa att man har en pedagogisk grund
att utga fran dd man skapar pedagogisk behandling f6r de olika
individerna. Med en siadan grundkunskap behover man inte néd-
vandigtvis vara lirare till professionen utan lika girna en kreativ
yrkesminniska som inte dr last i sitt sdtt att tinka och handla vid
motet med en annan manniska. Och en sidan pedagogik behover
inte heller vara begrinsad till skolans virld utan kan lika girna be-
drivas inom psykiatrin eller i ndgon (re)habiliteringsverksamhet. En
viktig faktor 1 sammanhanget, som man séllan talar om, dr organi-
sationens betydelse kring lirandesituationen och liraren/ behandla-
ren. Om man ska kunna vara kreativ i sin pedagogik maste det
finnas en generds struktur, ett kreativt, eller atminstone tillitande
och accepterande klimat kring en kreativ pedagog. Utbildning och
vidareutbildning av personal kriver ocksa nya grepp som utgar fran
den forskning som finns om hur vuxna i yrkeslivet lar sig. All forsk-
ning om vuxnas lirande visar att standarutbildningar med en kurs-

katalog med kurser eller foreldsningar som varje medarbetare efter
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eget initiativ far anmala sig till inte automatiskt leder till kunskap
och utveckling inom verksamheten. Det maste finnas en genomga-
ende verksamhetsidé till grund for individernas vidareutbildningar.
Och utbildningen som sadan bor vara varierad — foreldsningar som
f6ljs upp av metodhandledningar kring den egna praktikens pro-
blem har visat sig vara mest effektiva for att astadkomma utveck-
lande forindringar.

De personer och situationer jag beskriver dr alla himtade ur min
egen snart 40-ariga praktik. Ingen av personerna ir bara en person
1 verkligheten. Jag har satt ihop egenskaper och situationer pa ett
sadant satt att det inte ska ga att identifiera nigon som en faktiskt
existerande person. I ett enda fall har jag redan publicerat texter
och bilder om en person med hennes eget och de anhérigas medgi-
vande. Dirfor anser jag det onddigt att f6rséka dolja hennes iden-
titet pa annat sitt an genom den pseudonym jag redan i mitt tidi-
gare skrivande givit henne — Freja.

Det jag mycket starkt vill framhalla dr att de personer jag beskri-
ver inte star som representanter fér nagon diagnosgrupp! Man ar
normalt inte som Igor nidr man har Aspergers syndrom och Ingrid
ar inget typfall vid psykotiska tillstind. Jag beskriver individer och
inte diagnosgrupper!

Med denna bok hoppas jag kunna ingjuta en smula hopp och
inspiration hos pedagogiskt sinnade yrkesmanniskor som behéver
anvinda pedagogiken som ett verktyg for individer som ibland f6r-
klaras som omdjliga. Enligt mitt satt att se finns det inga omajliga
minniskor — det finns alltid ndgot man kan géra om man vigar g

en bit utanfér de giangse ramarna och méta individernal
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Kapitel 2
Vi bygger en koja

”?

’Javla kirring, du ska ge faan 1 mig!” skriker barnet som ligger
pa marken och sparkar. Han dr hégrod 1 ansiktet och spottar mot
en kvinna som forsoker ta tag i honom nagonstans 1 armar eller
ben. Kvinnan ar hans lirare och det ir hennes forsta vecka pa
skoldaghemmet. Jimmy ér trots skrikande, spottande och sitt hég-
r6da ansikte ett bedarande vackert barn med runda kinder och langt
lingult har. Hans vita jeans och T-shirt dr nu gramelerade och dam-
met yr dar han ligger pa marken, vrider sig och sparkar runt for att
liraren inte ska fa nagot tag 1 honom. Den lille pojken och kvinnan
har dragit till sig uppmirksamhet frain de promenerande i parken.
De flesta gir en omvig kring dem, men en ildre kvinna med
Konsumkassar i hinderna kommer resolut fram till liraren som
forsoker hitta nagonstans att fa grepp om den slingrande pojken.
Hon spanner blicken i henne och fragar upprort: ”Vad gor du med
pojken?” Liraren forsoker hitta ord for att forklara situationen,
men den lille pojken 16ser sjilv problemet: ”Det ska du ge faan il”
spottar han ut till kvinnan och reser pa sig. Liraren borstar av ho-
nom, medan den upprorda kvinnan storogt tittar efter dem da de
gir sin vig. Den lille pojken och liraren dr pa vig tillbaka till klass-
rummet dér tre andra pojkar under deras bortovaro roat sig med
att roffa at sig av de splitternya klassuppsittningarna av larobocker

som funnits uppradade pa ett materialskap infoér terminsstarten.
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Jimmy och gardagens specialklasser

Aret dr 1970 och klassen ir en 2 — 4:a pa ett skoldaghem i utkanten
av en stor stad. Den oerfarna lidraren har kommit in i en helt ny
virld dir hon férsoker orientera sig. Det gér hon i en tid da skol-
barn séllan har de psykiatriska diagnoser som ges till dagens skol-
barn som beter sig som Jimmy, 8 ar. Det dr en tid da man talar mer
om sociala problem och nagra av barnens mammor gar pa PBU
och har samtal for att reda ut varfor deras pojkar beter sig sa illa
och varfor de har sa svart fOr att lira sig lisa och skriva.

Den hir tiden 1 den svenska skolans historia har flera olika slags
specialklasser. Lasklasser for dem som har lds- och skrivsvarighe-
ter, hjilpklasser f6r dem som pa grund av lag begavning inte hin-
ner med i normalklassens takt och obsklasser for barn vars bete-
ende dr utmanande f6r omgivningen. Och sa finns skoldaghemmen
for barn som behover heldagstillsyn. Dar gar barn som inte passar
in i grundskolans klasser darfor att de ar allmint omogna, rastlosa,
oroliga, har koncentrationssvarigheter, perceptionsstorningar eller
kommunikationsproblem.

I dagens skola skulle de fyra pojkarna i denna berittelse med
stor sannolikhet ha fatt diagnoser som Damp eller ADHD pa grund
av hyperaktivitet, koncentrationsstorningar och svarigheter med
lisning och skrivning. De svarar mot diagnoskriterierna, men verk-
ligheten kan ibland vara betydligt mer komplex dn den som finns i
diagnosmanualernas beteendekriterier.

Lat oss nu ta en titt pa de fyra pojkarna, som med tiden kom att
bli fem, och se hur deras vardag kunde se ut i en av gardagens

specialklasser.
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Micke i det stora klassrummet

Klassrummet var som ett hav dir de fyra skolbinkarna framstod
som isolerade 6ar. Hela miljon i skolan var gjord enligt en vanlig
grundskolas standardmatt — klassrum f6r drygt 20 elever, material-
skap som kunde rymma hela klassuppsittningar av lirobocker i
svenska, matematik och hembygdskunskap. Skolbinkarna hade lock
under vilka man forvarade sina bocker, parmar, pennor och kritor.
For de fyra pojkarna blev dessa binkar med lock en aldrig sinande
evighetssyssla. Locken kunde smalla pa olika sitt beroende pa hur
mycket kraft man anvinde. De gav ocksa allehanda méjligheter till
experimenterande. ”Kolla, Micke, man kan sitta sudden under
locket...kolla vad manga bitar det blev!” Micke och de andra maste
forstas genast prova hur méanga bitar de sjilva kunde astadkomma
genom att trycka bianklocken mot sina suddgummin. De splitter-
nya bockerna ur klassuppsittningarna, som fanns under dessa bank-
lock, var ocksd mer att betrakta som krigsbyte f6r ”mina” grabbar
in anvindbart skolmateriel. Dessa troféer var i sjilva verket tecken
pa det stora glapp som fanns mellan pojkarnas férmaga att ta till
sig boklig kunskap och skolans krav pa genomgangna moment 1
dessa bocker. Ingen av pojkarna kunde ldsa sa flytande som nor-
malt krivdes for att kunna lisa texterna ilirobocker f6r arskurserna
2 och 3. Ndgra av dem kunde dnnu inte bokstiverna i alfabetet och
hade inte alls knickt ljudandets gata.Micke dr 9 ar gammal och den
ende av de fyra pojkarna som alls kan lisa. Han kan ocksa plita
sirliga bokstéver i sina skrivbécker. Om han hade fatt arbetsro skulle
han kanske ocksa kunnat lira sig sidant som star i de lirobocker
som finns under hans banklock. Men Micke blir stindigt avledd av
ljuden frin de andras fotskrapningar, hostningar, prat och kom-
mentarer, av bianklockslammer och av allt det som sker i virlden
utanfér. Genom de stora fonstren pa bottenvaningen ser man

dagmammorna med sina barn i lekparken utanfér, de medelalders
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kvinnorna som kankar Konsumkassar och pensionirerna som pro-
menerar med hundar eller sitter pa binkarna och samtalar. Ibland
vajar triden 1 blasten och avleder Mickes uppmarksamhet. Andra
ganger ar det regnet som smattrar mot samma fonster eller solen
som skiner for starkt genom dem. Allt registrerar Micke och avleds
stindigt fran det han egentligen ska halla pd med. Ocksa den inre
oron pockar pa och maste fa utlopp. Plotsligt reser sig Micke ur
bianken och har sparkat eller slagit till sin nirmaste granne innan
nagon hinner reagera. Fredrik som fétt slaget stortar upp och slar
tillbaka. Sd 4r slagsmalet i full gang och den aterstiende tiden av
lektionen gar at till att forsoka reda ut vad som egentligen hinde.
Mickes reaktioner dr blixtsnabba och oplanerade, och Fredriks psy-
kiska marginaler sma. Det dr en mycket dalig kombination som
leder till ofta forekommande slagsmal.

En dag kommer Micke till skolan och berittar att han har fatt
medicin. Han har varit hos PBU-doktorn som sdger att han har
MBD. Det betyder att han har prickar pa hjirnan”, férklarar Micke.
Det ar prickarna som gor att han inte kan lata bli att slass och inte
kan sitta still. Han har nu fatt medicin som ska hjalpa honom. Och
visst hjilper — Ritalina som han fatt — det sker faktiskt ett smarre
mirakel. Under de nirmaste veckorna mirks det stegvis att han
kan bérja tygla sitt humor, att han inte lingre later sig avledas av de
andra grabbarna och inte lika litt fastnar med blicken i det som
sker utanfor fonstret. Med koncentrationen foljer ocksa méjlighe-
terna att ta itu med skolarbetet. Micke 4dr duktig i matte och riknar
sida upp och sida ner i sin riknebok, medan klasskamraterna st6-

nar och suckar att de inte kan och inte orkatr.

RXRM®XR
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Benny — en dverbliven ménniska

Benny ligger med 6verkroppen 6ver hela banken och skriver. Han
héller armen 6ver sin text for att skydda den. Ingen far se hur svart
det dr f6r honom att forma bokstiverna. Vid 9 ars alder har han
redan ldrt sig att han hor till dem som just inte kan ndgot och som
inte passar in i det vanliga skolsystemet. Egentligen passar Benny
inte in i nagot av de system dér han skulle vilja h6ra hemma. 1
mammans nya familj passar han inte — mammans nye man tycker
att han ér for rastlés och brakig. Den biologiske pappan sitter i
fingelse for valdsbrott, sa honom ser han knappast alls, fast pap-
pan har sin lagenhet i nirheten av Bennys hem. Hos mormor har
han fétt ett hem och hon har blivit hans reservmamma. Mormor ér
den enda som tycker att Benny ar bra som han dr. Hon dr pensio-
nér och stickar tréjor och vantar for att fa en extrainkomst. Benny
ar oftast hemma med mormor pa kvillarna och hjilper henne att
nysta garn fran hirvorna. Hans 6gon dr skarpa och han kan trd in
garnet i stoppnalsdgat nir mormors 6gon inget ser. Bennys liv med
mormor ir lugnt och stillsamt. De har sina gemensamma rutiner
och allt sker 1 lagom takt f6r honom. Ocksa mormor ser att Benny
har svart att halla reda pa bokstidverna och fa dem till ord. Ibland
pa kvillarna sitter hon pa sig glaségonen och sa sitter de tva i1 sof-
fan och forsoker ljuda thop orden i pratbubblorna 1 Bennys Kalle
Ankatidningar. Han “ldser” bilderna sjilv, men har svart for att fa
nagon mening i det som star i pratbubblorna.l skolan finns inget
av det lugn kring Benny som hans mormor beskriver i samtalen
med ldrarna. Redan fran grundskolans forsta klass har han setts
som en riktig brakstake — omogen f6r skolan, rastlés, impulsiv och
aggressiv. I den lilla specialklassen dr Benny snarast en rorande li-
ten pojke som vill alla sa vil. Men, trots alla de goda avsikterna och
den goda viljan blir det ofta tokigt och avigt nir Benny ska genom-

féra nagot. Och nir inget lyckas ligger explosionen nara.
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Nir han ritar vill teckningarna inte bli som de bilder han forestiller
sig. Kritan 1 hans hand kan inte fa bilden av den fina Cadillacen i
huvudet att ens se ut som nagot som liknar en bil. Pa pappret finns
nagra roda streck som knappt hinger ihop. Benny blir arg for att
det inte gar — han river sénder pappret och borjar om igen. Snart
ligger det hopknycklade papper runt hela Bennys bank, medan
Micke stolt visar upp den ena bilen och motorcykeln efter den an-
dra. Och de ser ut sa som Micke hade tinkt ut dem i huvudet...

Fredrik ritar blaljus

Fredrik sitter tyst och koncentrerad kring sin bild. Han ritar en
polisbil med blaa ljus. Det dr den bilen som ibland kommer och
himtar pappa nir han kommer hem och brikar. Ibland slar han
sonder saker hemma, han slar mamma ocksa och hans blick ar da
ndgon annanstans — inte hos Fredrik, lillebror och mamma. Han
skriker att han maste ha pengar.

Fredrik och lillebror Niklas kryper ithop och gémmer sig och
vintar pa att pappa ska bli tyst. Mamma grater och sager att hon
inte har pengar. Barnen maste ha nya jackor och skor. Hon kan
inte ge honom nagot. Da slar pappa och skriker att han ger fan 1
det — han maste ha pengar NU! Mamma skriker, grannarna ringer
pa dorren och strax ddrpa kommer polisen. Ljusen pa polisbilens
tak ger ett blatt sken i hela kéket nidr de kommer, pappa stretar
emot — men snart dr han borta och allt blir lugnt. Fredrik och lille-
bror Niklas kryper ut ur sitt gémstille.

Mamma dr fortfarande ledsen. Hon steker lite falukorv och vir-
mer upp makaroner fran gardagens middag till sina pojkar. Hon
ligger sig tidigt och glommer bort att titta efter om pojkarnas kla-
der ir rena, om de har gjort nagra lixor eller far med sig pasen med

gymnastikkladerna till ndsta dag.
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Och sa kommer Fredrik dnnu en gang till skolan med kladerna han
hade pa sig kvillen innan da pappa var hemma och brikade. Han
var dd sa radd att det kom kiss 1 byxorna, men mamma markte det
inte. Froken i skolan, daremot, mirker att Fredriks klader ofta dr
smutsiga, att de luktar kiss och att han inte har borstat tinderna
eller kammat haret. Fredrik ar ofta trott, stingslig och irriterad 1
skolan och orkar inte med sirskilt minga pafrestningar under da-
gen. Nir Micke far sina impulser och slass blir det f6r mycket for
Fredrik och han exploderar.

Sagohunden och pappas schéfer

Jimmy skruvar pa sig i skolbdnken. Han drar upp det ena benet
over det andra, vickar lite pa stolen och sd skruvar han pa sig igen.
Nu ldgger han sig 6ver hela bianklocket, smular sénder nagra kritor
och plotsligt har han sett nagot intressant utanfor klassrumsfonstret
och springer ut for att titta. Jimmy édr 8 ar gammal, men hans hjirna
har inte mognat i1 takt med hans kropp. Impulserna styr hans hand-
lingar och han kan inte planera eller virdera sina handlingar innan
han redan ér pa vig nagonstans. Och resultatet av hans oplanerade
handlande ir sillan nagot han far berom for! I stillet brukar dar
finnas en arg minniska som undrar vad han haller pda med. Det dr
inte en fraga som Jimmy sjdlv har nagot svar pa. Det bara hinde
och inte vet han varfér! Den enda gang som Jimmy kan sitta stilla
och koncentrera sig linga stunder dr nir sagobdckerna tas fram
och fréken liaser hogt. Nar den fattige bondens yngste son, som i
allas 6gon ar dum och oduglig, pa slutet dnda blir vinnare genom
sin list och medkinsla med skogens djur kinner Jimmy och hans
kamrater igen sig. De identifierar sig med Askepaten och alla de
andra 1 sagorna som hanas av sina stérre och duktigare broder och
de far i stunden en smula hopp om att sjilva en dag kunna héra till

vinnarna som gickar de smarta genom sin listighet.
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Sarskilt ndr djur far lida dr det latt att finga medkinslan hos poj-
karna och komma in pa samtal om hur det dr att vara i ett under-
lige och kinna sig maktl6s. I sagan ger sig den fattiga ankans son
ivig till torget for att silja garnet som modern har spunnit.

Da sdg han pa sin vig till skogen en skara barn som drog en
hund i en lina efter sig och hela tiden slog de det stackars djuret
utan uppehall. Pojken tyckte synd om hunden och kopte den av
barnen for nagra kopparslantar for att ridda det pligade djuret.
Fran och med denna dag sprang den tacksamma hunden efter ho-
nom var han gick och stod.

Nir de andra pojkarna tarégt 6mmar f6r den hunden far Benny
helt andra associationer. Han berittar att hans pappa har haft en
schiferhund. Han tilligger att den kunde vara hur farlig som helst.
Pappa fick avliva den nir den hade bitit en snubbe i benet. For
Benny dr hundar farliga och blodiga, men Micke tror att hundar
bara dr farliga nir man har varit elak mot dem. Han sdger att Ben-
nys pappa sikert var likadan som de 1 sagan — en sadan som slog
sin hund. D4 kan Benny inte halla sig lingre utan hoppar pa Micke
och pucklar pa honom. Ingen ska siga att hans pappa ar elak mot
hundar. Nu kommer Jimmy pa att han sett Bennys pappa full hemma
1 bostadsomradet dir de bor. Han tycker att Bennys pappa ir en
riktig fullgubbe. Benny blir nu fullstindigt rasande, kastar saker
och slar vilt kring sig. Froken tar med sig Benny till lararrummet
och fritidsledaren Henrik griper in och tar hand om de arga och

uppretade klasskamraterna.

Papporna

Nir froken och Benny kommer tillbaka till klassrummet efter en
lang stund dr Benny rodgraten. Froken sdger till klassen att de méste
prata om hur svart det dr nir nagon pratar illa om den enda pappa
man har. Man kan inte hjilpa det som papporna har gjort och man

tycker ju om sin pappa anda.
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Kamraterna vet att Bennys pappa sitter 1 fangelse, men ingen har
hittills sagt nagot om det.

Benny ir fortfarande ledsen efter samtalet med fréken och han
kan nu beritta for sina kamrater hur det kidndes att bli pamind om
det. Benny tror ocksa att det bara 4r han som har en pappa som
dricker och blir valdsam. Da siger Jimmy plotsligt att han inte har
sett sin pappa pa flera ar. Hans pappa hoppade ut genom fonstret
en kvill och sedan dess ér han borta. Micke undrar hur han kunde
hoppa ut genom foénstret — slog han inte ihjil sig da? Jimmy berit-
tar att de bor pa nedre botten av sitt hus si det var inget farligt alls
— han bara lyfte ut det ena benet genom fonstret, sedan det andra
och sa var han borta. Ute var det mérkt, gardinerna fladdrade och
vinden slog i fonstret. For ett 6gonblick ar Bennys beldgenhet bort-
glomd och allas uppmarksamhet riktas mot Jimmy. ’Fy, fan! Stack
han bara genom fénstret och kom aldrig tillbaka?” Jimmy rycker
lite generat pa axlarna och skrattar till: ’Ja, han bara stack...”

Nu kan Fredrik inte halla tyst lingre. Han siger att hans pappa
ocksa brukar férsvinna. Forst brakar han hemma med mamma och
sedan forsvinner han bara ut. Ibland kommer polisen och himtar
honom f6r att han brakar. D4 har grannarna forst ringt pa dérren
och viskat med mamma i dérréppningen. Fredrik ar ridd for att
pappa aldrig mer ska komma tillbaka, men han ar ocksa ridd nir
pappa kommer hem och brikar. Men pappa ir ju egentligen snall,
konstaterar Fredrik. Sa berittar han om nir hela familjen var pa
semester hos farmor och pappa var som en vanlig pappa hela
veckan. Han képte glass at Fredrik och Niklas ndstan varje dag.
Och sd kommer Fredrik ihdg farmors histar och berittar att han

brukar fa rida nir han 4r Skine.
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Micke har suttit tyst och med stigande forvaning lyssnat pad sina
kamraters berittelser. Han har ingen pappa som klittrar ut genom
fonster eller forsvinner hemifran. Hans pappa sitter inte i fingelse
eller dricker sprit. Hans pappa ér en alldeles vanlig pappa som kom-
mer hem frin jobbet pa kvillarna. Han leker med Micke och hans
lillebror, han hjilper dem att borsta tinderna, f6rhor lixor och ld-
ser kvillssagor. Micke bestimmer sig ocksa pa flicken for att aldrig
mer klippa till sina kompisar. Han tycker synd om dem som har det

sa med sina pappor...

Mammorna

Papporna ir levande i pojkarnas berittelser, men de har f6r 6vrigt
blivit mer mytiska figurer an verkliga minniskor som lever var-
dagsliv med sina barn. Den ende pappan som ar verklig och av kott
och blod ar Mickes pappa. Han kommer pa férildramétena och
forsoker fa igang samtal med de narvarande mammorna om poj-
karnas beteenden. Han vill veta mer om barnuppfostran och han
undrar ofta om det dr han och hans fru som gjort nagot fel med
Micke. Han vill veta hur de andra pojkarna beter sig och om ndgon
har nagra goda rad att komma med. Hur handskas man med en
pojke som dr sa annorlunda jaimfort med lillebror och som bara
slass och exploderar for smasaker? Mammorna pa foridldramétet
pratar glatt om allt méjligt, men nér vi kommer in pa handfasta rad
om kvillsrutiner, sagolasning eller pojkarnas uppférande blir det
mirkvirdigt tyst. Det dr bara Jimmys mamma som berittar att det
inte gar att ha nagra rutiner med fyra grabbar. Forresten ser hela
hemmet ut som ett bombnedslag. Det blir som det blir! Tre av
hennes soner gar visserligen 1 olika specialklasser for att de ar
omogna och har lids- och skrivsvirigheter, men hon bekymrar sig
inte sdrskilt mycket. Hon alskar sina pojkar som de dr och tror att

de med tiden kommer att mogna och klara sig bra dnda...
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Bennys mormor vill inte heller riktigt ga med pa att det skulle vara
nagra problem med pojken. Han ir sa stillsam och duktig hemma.
Han hjilper henne med allehanda sysslor och han ir en sa rar och
fin pojke. Den enda hon har kritik mot 4r sin egen dotter, Bennys
mamma. Hon tycker synd om honom {6r att han sa sillan far triffa
henne och hon vet hur han lingtar efter sin mamma. Hon hoppas
att han en vacker dag ska kunna flytta till henne och sina tva sma
broder.

Fredriks mamma ér tyst och hon deltar inte i samtalen. Hon
dricker manga koppar kaffe och gir ofta ut och roker. Hon fragar
om ldraren kan stanna kvar en stund efter motet, hon vill helst
prata i enrum med henne. Det visar sig da att hon vill beritta hur
svart hennes bada pojkar har det i hemmet med en pappa som ar
drogmissbrukare. Hon sjalv arbetar hart f6r att familjen ska klara
sig ekonomiskt. Hon dr stindigt ridd for att de ska bli vrikta frin
ligenheten och hon vill nu veta om skolans kurator kan hjilpa henne.
Hon orkar inte sa mycket lingre sjilv och hon vill att hennes poj-
kar ska fa lugn och ro. Fredrik har redan férlorat sa mycket tid och
kraft som han hade beh&vt for att klara skolan. Lillebror Niklas
borjar skolan nista hosttermin och hon vill inte att han ska ses som

ett problembarn redan vid skolstarten.

Mohammed

Strax fore jul kommer en ny pojke till klassen. Som ett kvicksilver
med pigga och nyfikna 6gon dr han plétsligt mitt ibland oss. Han
ser allt, fragar om allt och har idéer om allt. Mohammed heter han
och ir 10 ar gammal. Dirmed blir han dldst i klassen. Han dr ocksa
mer foretagsam och pahittig dn de andra. Hans familj har nyligen
kommit fran ett palestinskt flyktingliger 1 Libanon. Mohammed
pratar svenska, men han kan bara skriva pa arabiska. Han visar hur

deras bokstiver ser ut och skriver fran hoger till vinster. Micke,
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Fredrik, Jimmy och Benny blir alldeles andl&st tysta nir han skriver
krumelurer och sdger att det gar att lisa dem. Mohammed ska nu
lira sig att skriva fran vinster till h6ger och samtidigt lira sig att
omsitta svenska sprakljud till en annan sorts krumelurer.
Mohammed tycker redan fran bérjan att klassrummet dr f6r
stort. Han tycker att man borde utnyttja ytan battre. ”Varfor ska
pingisbordet vara pa fritids? Det finns ju gott om plats 1 klassrum-

P’

met!” tycker han. Och faktiskt dr idén inte sa tokig. Med ett pingis-
bord 1 klassrummet ér det littare att motivera grabbarna att arbeta
pa beting. Var och en far ett visst antal uppgifter att géra och nir
de dr klara spelar vi rundpingis tillsammans. Det blir littare att kon-
centrera sig och sitta stilla nir man har en pingisstund da och da
under skoldagen.

Julen ndrmar sig och vi borjar gora julpynt i klassen. Silkespap-
per frasar, klister och saxar tjanar ibland som redskap for tillverk-
ningen av julgranskarameller, men lika snabbt kan saxen eller klister-
burken fara som projektiler genom klassrummet nar resultatet blir
frustrerande och karamellen inte blev som tinkt. Mohammed be-
traktar allt detta arbete med hipnad och friagar om den dir mirk-

'93

virdiga julen. ”Jesu fédelsedag!” — ”Varfor firar ni Jesu fodelsedag
—han dr ju d6d?” Det hir med Jesu fédelsedag ar inte helt klart ens
fér Mohammeds klasskamrater. ”Ar det Jesu fodelsedag — men
varfor brukar det da komma en tomte pa julen?” Och sa berittar
froken om hur det en ging for linge sedan féddes ett barn 1 ett
stall, om Betlehemsstjarnan som visade vigen till stallet och de tre
vise miannen som kom med gavor. Medan snon faller i tunga flingor
utanfor lyssnar de fem pojkarna pa berittelser ur Bibelns Nya Tes-
tamente. De drdmmer om julklappar och berittar om den tid 1 det
torflutna da de trodde att tomten fanns pa riktigt. Mohammed lyss-
nart, frigar och undrar. F6r honom ir allt detta en alldeles ny och

mirkvirdig virld. ..
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Kojan

Efter julen kommer de fem pojkarna tillbaka och ir piggare dn
nagonsin. Mohammeds kreativitet och fantasi gar ibland till 6ver-
drifter och hindrar ocksa de andra fran koncentration och arbete.
Hos dem har arbetsrutinerna nu boérjat infinna sig, Micke ar inte
lingre lika oberiknelig i sina explosiva utfall. Han mar bra av medi-
cinen och kan bittre kontrollera impulserna. Bennys mormor har
tagit upp frigan om flytt till mamman och de nya halvsyskonen.
Hon tycker att han mar bittre nu och tror att han kan borjaien ny
skola och gi 1 normalklass redan nista hosttermin. Benny ar glad
och vill verkligen gora sitt bista i skolan for att fa flytta till sin
mamma. Nu ir det Mohammed som dr orosmomentet och vi far
borja om med samma metod som visat sig lugna de andra. Vi bor-
jar med intensivldsning av sagor och berittelser om igen. Denna
gang blir det Astrid Lindgrens spinnande bocker om broderna
Lejonhjirta och Mio, min Mio.

En dag nir vi sitter titt sammantryckta av spanningen niar Mio
ar pa vig mot den moérka borgen och nistan blir avsléjad av riddar
Cato, siger Mohammed: ”Froken, far vi bygga en koja hir inne?”
Dirmed ir sagans fortrollning bruten f6r denna gang, men tanken
pa en koja i klassrummet 4r vickt. Kanske ar idén inte sa dum?
Plankor finns det, tumstock, spikar och verktyg likasa. Darmed ér
torberedelserna igang och det giller att rikna ut hur stor koja man
kan fa av de tillgingliga plankorna. Mohammed blir genast den
driftige arbetsledaren som riknar, frigar Micke om rad och delar
ut arbetsuppgifter: ” Benny, du sagar plankorna dir jag har ritat
streck! — "Fredrik, himta mera sa'na hir spikar!” En tid av inten-
sivt sdgande, spikande och riknande borjar. Nar man missbedémt
ett avstand méste man skarva med en bridbit. "Hur ska vi géra f6r
att saga ut ett fonster? — Nej, man ska inte sdga ut det efterat, det ar
littare att gora fonstret innan! — Titta vad hornstolpen lutar, vad

ska vi gora at det?”
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Fem pojkar, som normalt gar att halla igang med arbete genom en
hel lektion bara genom att bryta av med sagoldsning eller rund-
pingis, ar nu fullt sysselsatta med ett gemensamt projekt. De sam-
arbetar pa ett sitt som jag inte hade trott var mojligt. Mohammed
och Micke ir de enda som kan rikna och planera. Dirmed far de
ocksa en hogre status i gruppen. Alla tidigare gruff och konflikter
ir nu onddiga eftersom de dr fullt sysselsatta med ett arbete som

behover goras. Alla vill ju bygga firdigt kojan.

En vacker dag dr den ocksa fardigbyged. Vi betraktar den fran alla
hall och ser att den har raka viggar och inget lingre lutar. Den ér
stabil ndr man ruskar. Det gar att vistas i den och nir vi provsitter
iden far vi plats alla sex — fem grabbar och deras lirare. Vad ska vi
nu géra med kojan? Behover den malas? Ska den ha inredning?
Genom gemensamt beslut kommer grabbarna fram till att man ska
undersdka om det finns firgburkar pa skolan. I sa fall viljer man
bland de firger som redan finns. Det visar sig att det finns en liter
gron firg. Kommer den att ricka? Det star pa burken hur manga
kvadratmeter firgen ricker till. En diskussion uppstir om vad en
kvadratmeter 4r och dar far liraren gripa in och férklara hur man
riknar ut det. Micke och Mohammed miter med tumstocken och
konstaterar att burken med gron firg ricker fOr att mala utsidan en
gang. Sa inhandlas penslar till alla och fyra grabbar far var sin vigg
att méla — den femte av dem malar taket.

Nu bérjar Benny och Jimmy att tréttna: “Froken, far vi skriva
lite i vara bocker?” Och sa skriver de med stor méda och koncen-
tration bokstiver och ord i langa rader medan Micke, Mohammed
och Fredrik raknar ut hur mycket farg som behovs till kojans insida
och diskuterar om man ska ha kuddar eller matta pa golvet, om det

ska vara gardiner och hur man, i sa fall, ska sy dem.
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Den grona kojan blir sa smaningom mérkt rosa pa insidan. Den
far gardiner som sys pa fritids med hjilp av Minna som dr en av
fritidsledarna. Och sa gar Mohammed in i en mattaffr pa vig hem
fran skolan en dag och forklarar hur stor bit heltickningsmatta som
behovs till golvet. Mattaffiren ags av en libanesisk man som kin-
ner stor sympati for bade det palestinska folket och den charmige
pojken som forklarar hu viktigt det dr att fa en fin matta till kojan i
klassrummet. Nista morgon kommer Mohammed till skolan med
en vacker handknuten matta som blir kojans golv och sittplats.

Arbetet med kojan har tagit ett par manader i ansprak. Allt an-
nat skolarbete har vivts in i bygget. Det har blivit praktiska utrik-
ningar, nedskrivna planer och inképslistor. Ibland har man behovt
vila sig med lite enklare skolarbete som att rakna i mattebckerna
eller skriva lite i de "fylleribécker” som var populdra under 1970-
talet. De var gjorda for att eleverna litt skulle kunna fylla i ett far-
digt svar och krivde inte mycket eftertanke. Framfor allt var de
inte gjorda for att utveckla barns tinkande. Nu ligger vi béckerna
at sidan och den egenhindigt byggda kojan blir nu den plats dar vi
kommer att vistas en stor del av skoldagarna. Dir liser vi ”Mio,
min Mio” ging pa gang och stillet dir hans fader konungen siger

"Mio, min Mio, jag har sokt dig i nio linga ar. Jag har legat vaken
om natten och tinkt: "Mio, min Mio" blir till ett alldeles sarskilt
stalle som vi far lasa om och om igen.

Kojan var viktig under en period — i den kunde vi sitta tatt till-
sammans 1 halvmorkret och tinka pa allt det som livet utanfér inte
gav. Med tiden kom alla pojkar att stiga ut ur denna trygga tillvaro
och stiga in i klassrummet och dess vanliga skolarbete. Omvigen

genom kojan hade inte varit forgives.
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Efterord tre decennier senare

Nir man langt efterit tittar pa ndgot i skenet av nutidens kunskap
kan man latt fa for sig att den gamla tidens kunskap inte var sa
mycket vird. Det perspektiv man har just har och just nu tycks
alltid vara det bista och den kunskap man just nu kommit fram till
tycks vara den ritta och gilla i all evighet. Det blir dirmed litt att
forkasta allt gammalt som om det vore virdeldst vetande.

Hur sag det da ut teoretiskt och kunskapsmissigt kring barn
som ovan beskrivits? Om man slar upp en bok i datidens skol-
psykiatri — jo, det fanns faktiskt ndgot som hette sa och som ingick
imin egen utbildning i pedagogik — ser man att det ddr inte finns sd
manga psykiatriska diagnoser. Resonemangen kring barn med pro-
blem ser annorlunda ut och man riknar ocksa in skolans milj6 och
skolgangen som en egen variabel som paverkar barns psykiska hilsa.
De diagnosgrupper vi idag anvinder under bendmningen ”neuro-
psykiatriska” finns inte alls, men barn med likadana beteenden fanns
givetvis ocksa da. Hur tinkte man da kring dem och hur definie-
rade man deras svarigheter? Det forsta man slas av nar man slar
upp en av datidens fackbdcker dr uppfattningen att barn dr mycket
olika. Ocksa den normala manniskan har en stor variation vad gal-
ler personlighetsvariabler, inlirningsf6rmaga, kontakt- och
kommunikationsférmaga osv. Fordjupar man sig en smula i texten
kan man till exempel se att man 1 stillet for att psykiatrisera varia-
tionerna delade in skoleleverna i olika typer som kunde forklara
deras olikheter. Enligt Sjobrings typlira (Elias Regnérs ”Skol-
psykiatri”, femte upplagan 1967) beskrivs till exempel eleven med
en liag begavning inom normalvariationen pa detta sitt:

Han eller hon har ”inget lishuvud” eller ”fattar simre 4n an-
dra”. Liraren kan sdga: "Han gor sa gott han kan men orkar inte
folja med”. Nir man anvinder sig av testresultat for att bekrifta
iakttagelser i klassrumssituationen brukar intelligenskvoten for den
subkapable eleven anges till 80-85-90-95.
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Den subkapable eleven riskerar att komma in i ett insufficiens-
tillstind om han med en intellektuell utrustning simre dn kamra-
ternas placeras i en skolform, som stiller f6r héga krav pa honom.

Insufficiensen i sadana fall upptrider med foljande symptom:
Eleven blir olustig och haglos, visar inget intresse for skolarbetet,
bérjar kanske skolka och strova omkring planlést under skoltiden
eller forfaller till fusk och genviagar.

Den eleven ir inte okdnd for oss 1 dagens skola heller dven om
vi talar om honom eller henne 1 andra termer 4n man gjorde for
nagra decennie sedan. Om vi tittar pa andra faktorer dn begiv-
ningen kan vi ocksa hitta den udda eleven som bendmns som schi-
zoid eller schizotym och han/hon besktivs pi foljande sitt:

Han eller hon utmirks av bristande kontaktformaga, den
schizoide eleven dr nagot av en enstoring, som inte alls eller spar-
samt sOker vinskaplig eller fortrolig kontakt med klasskamraterna.
Han driver {or sig sjilv, far rykte om sig att vara originell eller bisarr
och kan ocksd komma med markvirdiga infall eller 6verraskande
pahitt. Han kan visa en sdrpriglad kinslokyla...méinga schizoida
minniskor blir inte mentalt sjuka i vedertagen mening men bibe-
haller sin laggning livet igenom.

Hir kan vi, forstas, kinna igen eleven med Aspergers syndrom
som man idag beskriver pa ungefir samma sitt, men utifrin en
psykiatrisk diagnos snarare dn en normalvariant av manniskan med
en viss liggning, Inom vuxenpsykiatrin lever fortfarande begrep-
pet schizoid kvar och riknas dia som en personlighetsstorning. 1
den skola som dnnu existerade for nagra drtionden sedan var den
elev som dé kallades for schizoid — och som nu skulle fa
Aspergerdiagnos — férmodligen klassens duktigaste elev. Den ti-
dens pedagogik passade utmirkt for en elev som hade gott minne
tor faktakunskap. Kunskap var da lika med att minnas texter ur

bécker och fa ritt pa proven nir man hade aterupprepat dem.
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I dag ar det psykiatriska diagnoser som forklarar savil en udda per-
sonlighet som inldrningsproblem, bristande koncentration och kon-
taktsvarigheter. De neuropsykiatriska diagnoserna har slagit ut
manga andra forklaringsmodeller och blir pa méinga hall enda
intradesbiljetten till specialundervisning, Och en viss risk finns att
en elev som Benny eller Fredrik, som gick i gardagens skola utan
diagnoser, i var tid hade fatt Damp eller ADHD-diagnoser och att
de problem som fanns i deras miljéer under uppvixttiden hade
setts som uttryck for enbart deras biologiska utrustning, Om Micke,
ddremot, fatt en tidigare diagnos hade det kunnat vara till hjilp f6r

savil honom som hans familj.
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Kapitel 3
Pasklunchen

”Har du gjort sd har fint f6r min skull?” Olle betraktar storogt
det dukade paskbordet med forellerna som ligger pa ett fat mitt pa
bordet. Fiskarna dr fria fran skinn och ben och omgivna av pressad
potatis, dillkvistar, citronskivor och gréna drter. Bordet dr dukat
med brutna servetter, paskliljor 1 en liten vas och nagra flaskor
paskmust. Det dr paskmust och inte 6l. Om detta har Olle och jag
haft flera langa diskussioner och argumentationer tidigare pa mor-
gonen. Med stort allvar sitter sig Olle vid bordet och iter. Ibland
tittar han upp med en snabb blick pa mig och kommenterar: ”Det
Och si fortsitter vi bada ti-

',’

var gott det! Det hdr...det var gott
gande att dta tills allt 4r uppitet och faten ér renskrapade. Och efter
maten sitter Olle kvar vid bordet och upprepar: "Tink att du hade
gjort sa har fint for min skulll” Kvar pa bordet finns fortfarande sa
mycket paskmust att Olle anser det virt att stanna kvar dnda tills vi
ska diska. Nagon paskmust far inte limnas kvar och da maste ju
aven han sjilv stanna kvar. I vanliga fall brukar Olle f6rsvinna fran
matbordet sd fort han skrapat sista smulan fran tallriken. Framfor
allt brukar han inte sitta kvar och konversera. Jag fragar Olle om
han ska besoka sin mor under pasken, men Olle sager att han inte
vill gora det. ’Hon bara tjatar om mina nycklar. Hon sager att jag

ska kasta bort dom...om jag inte aker dit slipper jag tjatet!”
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Olle och nycklarna

I Olles virld tar hans nycklar stor plats. De ar hans viktigaste dgo-
delar och de hér pa ndgot sitt ssmman med hela hans identitet.
Vem skulle Olle vara utan de grova kedjorna runt midjan, kedjorna
pa vilka han trir stindigt nya nycklar. Dar finns sma nycklar som
passar till nagot hinglas ndgonstans, dir finns patentnycklar till
okinda lis, upphittade nycklar till sjutillhallarlas och nycklar till
gamla skafferidorrar, bodar och uthus. Nir Olle gar skramlar alla
nycklar och kedjor. Han gar tungt framéatb6jd som om han bar all
virldens boérdor pa sina axlar. Kanske bir han ocksd pa bérdor
andra 4n sina nycklar. Det dr svart att veta — Olle 4r mycket forte-
gen om sig sjalv. Niar Olle talar dr det i langa ramsor som han anser
vara skimtsamma: ’Jag hérde pa radion i morse att du kommer att
do!” kan Olle sidga till ndgon av sina arbetskamrater pa dagcentret.
Han skrattar gott ndr de édldre kvinnorna ser skrickslagna ut och
vinder sig till arbetsledaren: ”Inte sa” dom vil sa pa radion, heller,
inte sa” dom vil sa?”” Nir de blivit lugnade med att Olle, som van-
ligt, hittar pa saker for att skrimma dem ser de skadeglada ut och
upprepar vad arbetsledaren sagt: ”Dir ser du, du bara hittar pal” —
”Hittar pa, gor du!” fyller nasta i. Men Olle bara skrattar. ..

Nir jag nu sitter med Olle vid paskbordet och for ett samtal
6ver bordet ocksa ndr maten dr uppiten kidnns det som en stor
vinst i ett lotteri med sdllsynt fa vinster. Att fa uppskattande ord
fran Olle och ha honom kvar vid bordet dr en dubbelvinst som
den inte kan forsta som inte kinner till den langa vigen till detta
paskbord.

Vuxenundervisningen

Nir jag forst traffar Olle 4r han nagra ar 6ver 40. Aret 4r 1986 och
jag dr vuxenlirare pa det dagcenter dir han arbetar. Dir viver han
mattor och l6pare och viljer sjilv smakfulla firgkombinationer.

Han dr en ensling som inte har ndgon annan kontakt med de andra
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gruppmedlemmarna dn att han munhuggs och retas med dem. Med
arbetsledaren har han en annorlunda, mer hjalpsokande, kontakt.
Hon hjilper honom till ritta med de svarigheter som dyker upp i
arbetet. Om ndgon annan skulle vara lika retsam som han sjélv blir
han stott. Han kriver sin ritt att fa vara annorlunda och han ar
verkligen annorlunda. Hans klider 4r sillan rena. Ibland luktar det
om honom dirfor att han varken tvittar sig sjilv eller kladerna.
Han har ibland mycket uppseendevickande kombinationer av kli-
der och huvudbonader. Sin stora nyckelsamling bér han i en kedja
runt kroppen. Han bir ocksd pé ett antal viskor med omfattande,
men okdnt, innehall. Han vicker uppseende och blir darfor siker-
ligen begapad och far glipord av andra minniskor. Dessa utestinger
han genom att sitta pa sig en palsmossa med 6ronlappar eller stora

horlurar.

Olle bor i egen ligenhet i anslutning till en gruppbostad for
forstindshandikappade. Aven dir hivdar han ritten att fa vara sig
sjalv. Han har ingen stérre glidje av att vara tillsammans med de
andra boende som han inte tycker sig ha nagot gemensamt med.
Personalen upplever han som tjatig. Detsamma tycker personalen
om honom — han tjatar alltid om samma saker. Deras stindiga
omsorger om hans klidsel, hygien och stidning av ligenheten upp-
lever Olle som inkriktande pa hans integritet. Aven hans mor, som
han har tit telefonkontakt med, upplevs som en person som gor
intrang 1 hans sjalvbestimmande och integritet. Samtidigt som han
inte vill lyssna pa hennes formaningar dr hon den enda person som
alltid stéller upp hur besvirligt hans liv 4n dr. Han ringer till henne
sa gott som dagligen och dessa samtal har blivit mer en ritual 4n
egentlig kommunikation.Olle har en vag diagnos. Han har ett lind-
rigt f6rstandshandikapp och man talar om psykiska palagringar.
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Han har varit en annorlunda och udda individ sedan tidig barn-
dom. I skolan gick han bade i specialklasser och bodde pa skol-
hem. Han har varit f6remal for psykiatrisk vard, men det var hans
svaga begavning som slutligen gjorde att han skrevs in under Om-

sorgslagen.

Matlagningen

Pa dagcentret och i gruppbostaden dr man 6verens om att Olle har
resurser som skulle g att utveckla. Han har 6ar av kunskap som
inte stimmer 6verens med hans rutinmissiga och ritualistiska le-
verne. Hans avvisande och taggiga person och hans totala ointresse
for sin kladsel och hygien ar ocksa provocerande. Han dr mycket
konservativ i friga om sina vanor, vill inte dndra ndgra rutiner, gor
som han alltid gjort. Ingen normal Gvertalningsférmaga far ho-
nom att andra sig. Matlagning bryr han sig inte om. Middagsmaten
kan for hans del besta av ett paket kall korv som han slukar direkt
ur paketet. Nagra o6l dirtill trubbar av honom lagom sa att livet
kinns behagligt att leva. Han dr ridd for spisar och f6r knivar och
vill inte anvinda nagra koksredskap. Kurser i matlagning dr inte att
tinka pa. I en grupp maste man umgis med andra manniskor och
ta hansyn. Inget av detta ar Olles starka sidor. I sidana situationer
brukar dagcentrets vuxenlirare — i detta fall jag — vara den man
vander sig till, eftersom det dr den enda person som inte nédvin-
digtvis maste ha en hel grupp: ” Kan du géra nigot med honom?

Vira resurser ar uttomdal”

Olle och jag staimmer traff 1 mitt undervisningsrum i bortre dnden
av dagcentret. Han kommer inte frivilligt. Med mycket lock och
pock fran arbetsledarens sida uppenbarar han sig, sitter en stund
pé stolskanten, haller en forcerad monolog och foérsvinner sedan

ut med orden: ”’Jag maste ga nu.” Han kommer nagra ganger, beter
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sig alltid pa samma sitt och slutar sedan att komma. Jag inser att
Olle inte har behov av nagra regelritta lektioner 1 teoretiska am-
nen. Och det dr inte han sjilv som har valt att ga till ”skolan”. Lidsa
kan han, men han ldser inte mer dn ndédvindigt. Skriva kan han,
men inte heller det dr ndgot han goér mer dn absolut nédvindigt.
Han forklarar att han inte 4r intresserad av att lisa om sadant som
folk skriver. Jag forstar att Olle beh6ver nagot praktiskt att géra
och att det beh6vs en stark motivation for att fa honom att umgas
med bara en enda minniska. I en grupp kan han gémma sig bakom
sina stindiga skimtsamma kommentarer om sina kamrater. Jag
foreslar att vi kan traffas i triningslagenheten och laga mat en for-
middag 1 veckan. Beloningen for att sta ut med en annan ménniska
ar att han far mat, vilket han uppskattar. Han tycker att idén ar
bra. Traningsligenheten ligger i den lilla f6rortens centrum. Vi har
utsikt mot Konsum och biblioteket. Det finns mycket att titta pa
genom koksfonstret. Nar Olle kommer till mig pa morgonen ar
han alltid mycket skidrrad darfor att det hant ndgot pa vigen hemi-
fran. Folk har tittat konstigt pa honom, barn har fnissat och gjort
grimaser osv. Han dr arg for att man inte later honom vara i fred.
Han vill inte héra mina foérklaringar om varfér jag tror att andra
skrattar 4t honom och vad han sjilv skulle kunna gora foér att und-
vika detta. Under hela den forsta terminen dr det mer dn nog for
honom att komma till ligenheten och halla en upprérd monolog
om hur han blir behandlad av omvirlden. Under tiden lagar jag
maten, lyssnar och kommenterar. Ibland blir mina kommentarer
tor provocerande f6r honom, da férsvinner han. Maten slukar Olle
snabbt och han limnar ligenheten omedelbart efter det att han
svalt sista tuggan. Med tiden uppticker han de andra rummen i
ligenheten och telefonen. Nu borjar han sitt ritualistiska ringande
till sin mor eller till sin kurator dven hos mig. Han haller en ling
monolog i vilken han klagar pa hur minniskor behandlar honom

péa bussen och pa gatorna. Han vill vara i fred f6r alla nyfikna blickar.
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Nu har jag dnnu ett bekymmer — att hindra honom frin att ringa.
Det gar inte forrin jag kopplar ur telefonen och liser in den i ett
skap. Jag skyller pa att telefonen kopplats ur for att undvika hoga

telefonrakningar.

Matlagning som kommunikation

Med tiden borjar jag fa lite utrymme 1 Olles monologer. Han lyss-
nar nir jag berittar om andra manniskors reaktioner pa honom.
Han vill veta varfér de gor det ena och det andra. Vi har nu ocksa
bérjat handla maten tillsammans i Konsum pd morgonen nir han
kommer. Han kommer med forslag pa mat han vill ha och bir
motvilligt matkassen. Ibland slipper han den och siger att han inte
orkar. Var samvaro har blivit sa mycket rutin f6r honom att jag
vagar stalla krav. Jag vet nu att han inte kommer att forsvinna for
evig tid och ge upp maten, samvaron och samtalen.

Efter ytterligare nagon manad sitter jag en potatisskalare i hans
hand. Forsta gangen dr han sa forvianad att han boérjar skala en
potatis. Talamodet tryter nir den inte genast ér skalad — potatis och
skalare hamnar i vasken. Nu kraver jag att han ska skala hela pota-
tisen. Han tar nagra tag till med skalaren, kastar allt igen. Jag sitter
mig ocksa vid koksbordet och konstaterar att vi dr tvi om matlag-
ningen och dtandet. Jag fortsitter med mina géromal nir han fort-
siatter med sina. Potatisen blir skalad, om dn slarvigt.

I mars ir det pask. Nu hor det redan till rutinerna att géra upp
matplaner f6r niastkommande vecka. Olle skriver inkGpslistorna.
Han idr sa hemtam med mig och med férortens Konsumaffir att
nya problem dyker upp. Han vill képa 6l. Det kravs mycket styrka
och manga diskussioner for att forklara att det dr skillnad mellan
de luncher vi dter gemensamt pa dagcentrets bekostnad och de
middagar han dter hemma. Vira luncher handlar om inlirnings-

situationer. Ol kan han redan dricka, det behéver han inte lira sig,
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Hos mig ska han gora sidant som han inte kan — som att skdra med
knivar och sitta pa spisen, skala potatis och lira sig dta varm mat.
Till pasklunchen blir det paskmust inte 6.

Efter pask borjar Olle stanna kvar hela f6rmiddagen. Han far
da dnnu en uppgift — att plocka av fran bordet innan jag diskar.
Forst pafoljande host kan jag 6ka kraven pa att han ocksa ska diska.
Som alltid med ett nytt moment, delar vi f6rst pa arbetet. Sedan far
han ta 6ver mer och mer. Vara samtal blir med tiden allt mindre tva
parallella monologer och allt mer av samtal om honom och hans
liv. Speciellt viktigt 4r det att tala med honom om hur han sjilv
paverkar andra genom sitt mirkliga sitt att kld sig, sin bristande
hygien, sina nyckelsamlingar och birandet pa de skrymmande

vaskorna.

Psykiatrin griper in

I Olles hem gar det mot en katastrof. Han vigrar att slippa in
hemtjansten som ska hjilpa honom att halla ordning 1 ligenheten.
En sirskild patrull som skéter om de sviraste hemtjiansterna sitts
nu in pa honom. En psykolog kopplas in f6r att diskutera den upp-
komna situationen. Diskussionerna gar i psykologiska termer kring
hans ”’symbios” med modern, hans behov av sjalvstindighet osv.
Det blir en laing rundging i dessa samtal som gor savil grupp-
bostadens som dagcentrets personal allt mer frustrerade. Vi kin-
ner att det skulle beh6évas en praktisk handledning som gav idéer
om hur vi kunde komma loss ur detta dédlige.Olle blir ocksa fy-
siskt skropligare under det kommande aret. Han far problem med
olika krimpor som behover utredas och behandlas. Olle vigrar alla
likarkontakter. Som en sista utvag tas kontakt med en psykiatrisk
klinik for att diarigenom fa rad och hjilp med eventuell pre-
medicinering, med motivationssamtal och annat som kan vara n6d-
vandigt for att fa honom under somatisk behandling. Denna kon-

takt visar sig bli 6desdiger f6r honom.
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Vid intaget till avdelningen tas alla hans kira dgodelar fran honom.
Nycklarna som han samlat pa i manga ir forsvinner, liksom
vaskorna. Han far genast neuroleptika och pabérjar en behandling
f6r nagon psykisk dkomma som han inte blivit intagen f6r. Pa kort
tid blir Olle en liten, rdidd och maktlés person. Ndgon somatisk
undersokning 4r det forst inte alls tal om. Men den skrick Olle
upplever under dessa manader ricker for att géra honom motive-
rad for vilken likarundersokning som helst. Han blir undersokt
och behandlad f6r sina somatiska akommor. Nu har han dessutom
borjat en neuroleptikabehandling som fortsitter, trots att han inte
sokt f6r nagra psykiska besvir.

Medan Olle var inlagd pa den psykiatriska kliniken hilsade jag
pa honom ibland men hade ingen regelbunden kontakt. Efter hem-
komsten blev Olle aldrig mer sig lik. Det var slut med hans sjilv-
fortroende. Det var slut med hans 6vertygelse om att han hade ritt
att fa vara som han var. Han var under langa tider insjunken och
deprimerad. Han hade svarare dn ndgonsin att skdta sin hygien.
Varje forsok fran nagon att ta sig in 1 hans ligenhet upplevde han
som ett nytt overgrepp. Han sérjde sina nycklar som han inte fick
tillbaka. Han klagade och 6verklagade for att fa dem tillbaka, men
de var och férblev borta. Det var som om en del av honom sjilv
hade f6rsvunnit tillsammans med nycklarna. Hos mig pratade han
néstan enbart om sina nycklar och om det fruktansvirda 6vergrepp

han utsatts for genom att bli berévad dem.

En ny Sarvux med laroplan

Under den kommande tiden, som strickte sig 6ver ett drygt ar
kom Olles och mina fredagar att betyda mycket f6r honom. Under
langa perioder var han borta fran dagcentret dir han gjort sig till
ovin med de flesta. Han blev anklagad for att lukta illa. Man ville
inte ha honom i gruppen av den anledningen. Han var stingslig

och littretlig. Fredagarna 1 triningsligenheten blev en oas dir han
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kunde vila ut. Vi hade utarbetat rutiner som fungerade. Vi hade
samtal om allt i livet som tycktes honom oférklarligt. Jag forsokte
reda ut och foérklara. Han kinde sig inte lingre stressad av att be-
héva prata och umgas med en annan minniska som bade sig ho-
nom och stillde vissa krav.

Vuxenundervisningen blev under virt sista och fjirde ar till-
sammans en lagstadgad vuxenskola med liroplaner och val bland
dmneskurser. I det nya Sdrvux fanns inte lingre utrymme f6r en
sadan pedagogisk verksamhet som Olles och min. Han var mycket
olycklig 6ver att vara fredagar tog slut. For Olle berittade jag att
det stod manga andra i k6 som ville ha undervisning, Nar vi traffa-
des talade han alltid om att han saknade ”matlagningen”. Samti-
digt forklarade han ocksa att han forstod att det fanns manga an-
dra som behévde just sidan ”matlagning” Vi skildes at och jag
slutade pa dagcentret f6r andra uppdrag, Nagon tid senare fick jag
hora att Olle dott 1 hjartinfarkt.

Efterord

Nir jag idag, nastan 20 dr senare, tinker pd tiden med Olle inser jag
att jag, liksom Ovriga personer kring honom, visste for lite om var-
t6r han betedde sig som han gjorde. De gianger da personalen och
jag forsokte reda ut vad det kunde handla om hamnade vi alltid 1
det diffusa ’det maste vara ndgot psykiatriskt”. I hans fall hade vi
varit hjilpta av att han hade fatt en mer adekvat diagnos. Den diag-
nos han skulle ha fatt idag hade med stor sannolikhet legat inom
autismspektrumet. Men under Olles barndom och uppvixt fanns
inte begreppet autism inom den svenska barnpsykiatrin. Nir diag-
nosen mer allmint borjade accepteras under 1980-talet var det en-
bart barn som fick den. Att det ocksa kunde finnas autism hos
vuxna med nira nog normal intelligens var en kunskap som bor-

jade sla igenom inom psykiatrin férst under andra hilften av 1990-
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talet. Da var det redan for sent f6r Olle.Den enda hjilp som fanns
att fa under Olles vuxna liv var fran psykologhall nir vi efter mangt
och mycket fick handledning. 1980-talets psykologhandledningar
utgick i stor utstrackning fran psykodynamiska teorier, vilket inte
var till stor hjalp for vare sig Olle eller oss som fanns kring honom.
Den psykiatriska vard han fick blev helt missriktad och férvirrade
hans tillstind och tog ifrin honom livslusten. Det var tack vare att
Omsorgsnimndens vuxenutbildning under den tiden raknades som
en experimentverksamhet som jag alls kunde anvinda mig av en
mer terapeutisk pedagogik. Den mojligheten ir idag nistan helt
utesluten genom att man inom Sirvux arbetar efter kursplaner som
liknar skolans och mest bestar av amnesstudier. I Olles fall behov-
des en pedagogik av det mer handfasta slaget som av John Dewey
kallas f6r learning by doing”. Det dr genom gorandet som Olle
och jag fir den kontakt som behovs for att han alls ska kunna ga
utanfor sina rutiner och gora sadant han inte dr van vid. Eftersom
hans handlande inte dr resultat av vilbetinkta val utan snarare be-
tingade handlingar, maste man anvinda sig av samma inldrnings-
metod ocksa nir han ska lira sig att gora nya saker och tinka nya
tankar. Om man kan fd honom att stegvis géra nagot nytt far han
nya erfarenheter som i sin tur gor att han ser vinster med att lira
sig mer. Forst langt fram 1 var bekantskap kunde jag borja prata
med honom pa ett sitt som kunde leda till egna insikter och reflek-
tioner. Och hans forsta perspektivbyte, dir han sag sig sjdlv som en
dialogpartner till en annan minniska, skedde genom nagra vackert
upplagda foreller pa ett fat vid en pasklunch. Nar lirande sker kan

inte alltid planldggas eller skrivas in i liroplaner.
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Kapitel 4
Har jag blivit en groda?

”Har jag foérvandlats till en groda, kanske?” undrar Ingrid medan
hon ritar ett runt djur med fyra ben och inget ansikte. Fragan kan 1
forstone lata mirklig, men allvaret i denna fraga ar uppriktigt. Kan-
ner man till Ingrids faktiska personlighetsférvandling som borjade
en dag da hon var 13 ar, tycker man inte att frigan dr det minsta
mirklig. Det var da som Ingrid blev 6verfallen och nistan strypt.
Hon klarade livet, men blev “galen”, dvs. fick en psykos som helt
kom att férindra hennes liv. Hemmet och skolgangen byttes ut
mot en psykiatrisk ungdomsklinik dir hon under ling tid kom att
vara sa “tokig” att det inte gick att dteruppta skolgangen. Inga la-
kemedel hjilpte mot Ingrids psykos och hon skickades sa sma-
ningom till ett av de stora mentalsjukhusen dir hon i unga ir kom
att riknas till de ohjilpliga kronikerna.

Nistan tva decenniers vistelse pd mentalsjukhus gér mycket med
en minniska. Ingrids levnadshistoria fanns nu i en version i tjocka
sjukhusjournaler och i en annan allt tunnare version inne i hennes
eget minne. Minnet av vem hon en gang var och vad hon da drémde
om blir allt svagare och journalernas berittelse om vem hon dr blir
den radande. Ingrids fraga:” Har jag blivit en groda?” har alltsa ett
berittigande och mycket av den kommunikation vi kommer att ha
under nagra ar blir symbolisk pa liknande satt. For visst har Ingrid

nu den verklighetsférankring som behévs f6r att hon inte ska upp-
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fatta sig sjilv som en verklig groda, men vem 4r hon? Ar hon lika
ful och anstétlig som en groda? Ar hon lika frimmande bland
minniskorna som en grodar Under en lang period ritar Ingrid gro-
dor och vill att jag ska bekrifta att jag inte ser en groda utan en ung
kvinna som har vackra bld 6gon, morkt glansigt har och som far
allt littare fOr att kdnna sig glad. Medan hon ritar samma stereo-
typa bilder om och om igen, pratar hon allt mer om sig sjilv. Det
var uppenbart att hon var mycket fraigande kring sin identitet. Vad
hade egentligen hint henne? Kunde hon komma tillbaka till livet?
Kunde hon ”leva livet?” Hon bétjade skriva sitt namn — om och
om igen. Papper efter papper fylldes med hennes namn. Och fra-
gor som den om grodan blev under en period aterkommande. Nir
hon borjar rita och fraga om sin identitet pa detta satt har det re-
dan gatt ett helt ar sedan vi forst moéttes. Under det forsta aret var

vi fullt upptagna av att prova om livet alls gick att leva.

Forsta tiden inom Omsorgsverksamheten

Redan tidigt i barndomen hade konstaterats att Ingrid hade en lindrig
hjirnskada av MBD-typ. Detta hade gjort att hon haft stora svarig-
heter i skolan och hon hade blivit mobbad. Hon utvecklades lang-
sammare an andra barn och hade stora inlirningssvarigheter. Nar
hon just hade borjat pa hogstadiet hinde det som sedan kom att
forandra hela hennes liv. Under barnadren betraktade man henne
inte som handikappad trots hennes skolsvarigheter. Nar 1986 ars
Omsorgslag kom att omfatta den grupp som kallades
barndomspsykotiska hérde Ingrid till dem som skulle tas hem fran
mentalsjukhusen runt omilandet. Benimningen barndomspsykos
avsag da dem som senare kom att kallas f6r personer med autism.
Genom den davarande begreppstorvirringen kom ibland personer
med andra psykiska funktionshinder ocksa att skrivas in i Omsorgs-
nimndens verksamheter. Ingrid horde till dem som hade tur att

hamna under fel diagnos 1 ritt tid.
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Hon kom f6rst till en gruppbostad £6r personer med svira beteende-
storningar och utagerande beteende. Efter en mycket svar inledande
period da personalen, genom malmedvetet och envist arbete, lyckades
fa henne att ha klader pa sig, att kunna sitta vid matbord tillsammans
med andra, lata bli att krossa porslin, mébler m.m. bérjade man leta
efter en daglig verksamhet. Den dagcentergrupp som tog emot henne
pa prov var stor och arbetstagarna var alla inriktade pa att arbeta. Ing-
rid var mycket annorlunda och udda i denna grupp. Hon fick dagliga
utbrott, da hon férsvann in 1 en inre verklighet. Hon skrek, slog sig och
agerade ut pd allehanda sitt. Ofta behévdes ingen synlig yttre anled-
ning for att dessa utbrott skulle komma. Det verkade mer handla om
hennes inre verklighet och inre bilder fran den traumatiska hindelse
som skett tidigare 1 hennes liv. Hon var ocksa hudlos mot yttervirldens
alla stimuli. Alla intryck tringde rakt in 1 henne och hon kunde inte lata
bli att reagera.

I en daglig verksamhet var det svirt att hitta arbetsuppgifter at Ing-
rid. Det var ocksa svart for henne att kommunicera med de andra 1
gruppen. Dels fanns det redan en egen umgangesstil bland de andra
och dels var Ingrid extremt kinslig f6r kinslostimningar. Bortat tio
personer fannside tringa lokalerna. Det pratades, skimtades och skrat-
tades. Arbetet hade manga moment som behévde stort utrymme. Ingrid
satt oftast i en soffa i arbetslokalens bortre dnda och betraktade dari-
fran vad som skedde. Hon fick utbrott nir nigon kom henne f6r nira,
men ocksa av andras kommentarer som inte alls ber6rde henne. Fran
Ingrids synpunkt var alla kommentarer och allt skratt riktat mot henne.
Hon och hennes egna tankar och kinslor var helt och hallet medel-
punkten 1 hennes perception. Utanfér dessa granser kunde hon inte
komma pa egen hand. Det blev tidigt uppenbart att enda méjligheten
for henne att klara en utvidgning av sin hemmamiljé var att ha en
person vid sin sida en stor del av tiden som hon var borta dirifran.

Hon behovde ett psykiskt stod for att alls vaga ge sig ut i livet.
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"Jag vill leva livet!”

Innan jag ens hade triffat Ingrid var jag klar Gver att hon inte be-
hévde en pedagogik som forsiggick i sirskilda rum avsedda for
“undervisning,” Med Ingrid var det mer noédvindigt 4n ndgonsin
att konfronteras med den dkta verkligheten och att lira henne stra-
tegier fOr att tampas med den. Den andrahandsinlirning om varl-
den som finns i bécker var hon till en bérjan inte alls betjint av.
Pedagogiken maste vixa fram utifran hennes skiftande behov. For
varje steg ut fran den inre psykotiska virlden skulle det krivas nya
pedagogiska miljéer och metoder.

Nir vi triffades forsta gangen fragade jag henne vad hon ville
att vi skulle gora tillsammans. Hon satt dda med ett kollegieblock 1
kndet. Utan att titta upp ritade hon en bat och ett tig och sjong
melodin: ”Jag vill leva livet.”

Denna bestillning var en férhoppning om livet, men inte helt litt
att uppfylla. Hur skulle jag ensam lyckas med detta, nir det var sa
svart for henne att mota andra minniskor i dagcentergruppen? Anda
ville jag gora ett forsok att uppfylla dréommen om att “leva livet”
och planerade noggrant en sadan forsta resa. Ett tdg och en bat
hade funnits pa hennes teckning. En moijlighet att aka tig och bat
fanns — tunnelbana fran dagcentret ett par hallplatser och sedan en
firja som férde oss mellan tvé av skirgardsstadens Gar. Den mest
kritiska delen av resan var tunnelbanefirden. Jag riknade ut att det
skulle ga att ta sig tillbaka till dagcentret till fots om hon inte kla-
rade av att vistas bland sd manga minniskor. Det gillde ocksa att
vilja ritt vagn i mitten av taget fOr att undvika de mest fullsatta
vagnarna. Firjeresan raknade jag som ett mindre problem. Det var
vinter och fi resande. Resmalet var en djurpark som var 6ppen

vintertid och di fanns dar fa besokare.

RARMXR
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Anpassningar och problem

De forsta viktiga anpassningarna i miljon handlade om att det var
ritt arstid, ritt tid pa dagen och ritt resmal. Dessutom maste struk-
turen kring situationen vara sadan att hon kinde sa stor trygghet
som moijligt. Pa den forsta resan mairkte jag att det hade krivts
innu en anpassning — niamligen att jag borde ha suttit mitt emot
Ingrid och inte bredvid henne. Den person som satt ansikte mot
ansikte med henne hade en sidan dragningskraft pa Ingrid att hon
kiande sig helt uppslukad. Hon drogs framat mot den andra perso-
nen, medan hon upprepade” Du tinker vil inte sluka mig, du tin-
ker vl inte dta upp mig...” Lirdomen av forsta resan var att det
var farligare for henne att ha en frimmande person ansikte mot
ansikte dn sittande bredvid sig. Den anpassningen var litt att gora
gangerna ddrefter. Inte heller firjeresan var nigot stort problem.
De problem som kunde uppsta var pa vigen mellan tunnelbanan
och firjan och mellan firjan och djurparken.

Dir kunde finnas sidant som fick henne att associera till minnen
av att vara f6rf6ljd och hotad. Sddana minnen kunde fa henne att
sla sig sjalv, skrika och att tappa sig totalt i den inre verkligheten.
Det gick da inte att r6ra vid henne, eftersom det kindes som ett
direkt hot mot hennes liv. Det enda som var maoijligt i dessa stunder
var att std kvar bredvid henne och lugnt upprepa var vi befann oss,
vad vi gjorde dir och vart vi var pa vig. Det var mer av en rytmisk
ramsa som jag trummade in 1 henne 4n nagot som hon tog in och
forstod. Detta hjilpte henne att komma tillbaka till den yttre verk-
ligheten och vi kunde fortsitta. Med tiden nar utbrotten blev ldt-
tare att kontrollera, gick det att anvinda rytmerna for att ett annal-
kande utbrott skulle komma av sig. Det kunde handla om att jag
rytmiskt upprepade samma ramsa om och om igen, ibland med
fotstamp som forstirkning. Trots att denna fOrsta vinters resor
kunde bli jobbiga f6r oss bada, gillde det att arrangera dem pa ett

sadant sitt att de inte kindes som misslyckanden f6r Ingrid.
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Under den forsta tiden fick hon alltid ett stort utbrott nir vi kom
till djurparken. Da sldppte alla spianningarna som byggts upp un-
der resan och hon kunde inte lingre kontrollera sitt beteende. Det
gick under den tiden inte heller att géra ndgot besok bland djuren.
Hon var ridd f6r bade tama och vilda djur. Det viktigaste malet
blev att ga till djurparken en vig och tillbaka darifran en annan vig;
Detta gjorde att hon inte upplevde sitt utbrott som ett misslyck-
ande. Vi gick ju inte tillbaka for att hon fatt ett utbrott, utan gjorde

var runda och gick ut en annan vig,

Att hitta tillbaka till spraket
Ingrid och jag hade tva hela dagar i veckan tillsammans. Den ena
dagen var var “leva-livet-dag”, den andra var férlagd till
undervisningsrummet pa dagcentret. Den dagen anvinde jag for
att ta reda pa hur Ingrid tinkte kring sig sjilv och omvirlden. Hur
mycket hade hon fortfarande kvar av sina kunskaper fran tiden
tore psykosgenombrottet? Hur var det med lasning och skrivning?
Kunde hon koncentrera sig pa att géra nagot? Kunde nya tan-
kar och kunskaper jaga ivig hennes inre skrackbilder, sd att hon
blev ndgot annat dn en tillfallig gist 1 verkligheten? Som underlag
f6r mina observationer hade jag Ingrids och min samvaro 1 ”leva —
livet” milj6erna. Jag gjorde ocksa mer systematiska observationer
ddr jag arrangerade bade strukturerade och ostrukturerade situa-
tioner. Ett sitt att fa veta hur en person tar emot och bearbetar
information, vilka associationer hon har eller fir, hur hon resone-
rar osv. dr genom att prata utifran situationsbilder. Sadana situations-
bilder moéter oss dagligen i tidningarna och maste tolkas. Man kan
givetvis ocksa anvinda sig av fotografier som ar mer personnira
och har en mer personlig betydelse. Informationen som man far
blir da av olika slag och kan utnyttjas i olika syften. Skillnaderna
mellan olika individers tinkande blir mycket tydliga nir man har

sddana samtal.
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Ett exempel pa ett sadant samtal som Ingrid och jag f6r dr kring en
tidningsbild ddr en man och en kvinna sitter i ett kok. Kvinnan
grater medan mannen star bredvid och ser ober6rd ut. Ingrid tittar
pa bilden och féljande samtal utspinner sig:

— Det dr en tjej som grater dar ... dr det sikert att hon gor det?

Jag vet inte ... jag kanske néstan gor det ... lite grand ...

— Varfor tror du att hon griter?

— Det vet jag inte ...

— Vad kan det finnas f6r anledning till att man grater?

— Man griter lite ibland ... man ér ledsen ibland.

— Vad brukar gora sa att man grater?

— Barn som brakar pa torget, eller man ar ledsen for att nan dor

eller ...

—Ja, just det ... tror du att hon har nagra barn?

— Nej, inte vad jag vet om.

— Hur gammal tror du hon kan vara?

— 22 eller 18 kanske ...

— Var sitter hon ndgonstans?

— Hon sitter och...hon ir pa tavlan...

— Vad ir det £6r slags rum som hon sitter i?

—Hon dridetdir ... vad heter det nuigen? ... dsch ... disk ...

nej, vad heter det?

— Ja, vad ar det for slags rum som man brukar diska i?

— Man diskar koppar och ...

— Ja, vad heter rummet som man brukar diska koppar i?

— Det heter tvittstugan.

— Nej, inte tvittstugan. Dir tvittar man sin tvatt 1

tvattmaskinen.

— Klader.

— Var nagonstans i ligenheter diskar man?

— I det ddr vardags ... i koket!
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Ingrid har ofta svart att hitta vanliga ord och hon blir arg pa sig
sjalv for att den inre bild av ett foremal hon har inte kommer ut
som ritt ord. Fler och fler bokstiver dok upp i Ingrids minne, men
hon kunde inte forma dem till ord. Jag bérjade skriva fére och hon
skrev efter. Vi skrev om vara “resor for livet.” Ingrid skrev av sa-
dana ord som var viktiga f6r henne: tunnelbana var ett sadant ord,
namnet pa firjan och pa djurparken var andra. Sedan kom
tunnelbanestationerna. Teckningarna férvandlades undan f6r un-
dan. Nir vi redan hade borjat ga till histarna i djurparken, bérjade
hon rita hidstar. Med tiden fick de sadlar och de pryddes av lockiga
svansar och stora 6ron. Pa histryggarna ritade hon sd smaningom
minniskor. Pa himlen kom det litta, krusiga moln. Och hon lit
solen skina. Med tiden blev inldrningsméjligheterna i detta rum for
sma. Likheterna med en traditionell skolmiljé var ocksa for stora.
Hon ville inte bli pamind om sin misslyckade skoltid.

En bérjan pa nista steg 1 utvecklingen var grundlagd nir vi ef-
ter den forsta terminen flyttade 6ver verksamheten till trdnings-

ligenheten.

Traningslagenheten

Traningsligenheten lag mitt i ett litet forortscentrum som ser ut
som manga andra férorter — med Konsumaffir, bibliotek, kem-
tvatt, tobaksaffir och bostadshus. Bakom huset gick ocksa en pro-
menadvag runt en liten insj6. Den ena sjostranden hade plante-
ringar, blomsterrabatter och en liten badstrand. Den andra stran-
den var brant sluttande, bergig och vixte vilt. Detta férhallande
gick att ligga in 1 den pedagogiska strukturen nir Ingrid och jag
tog en formiddagspromenad. Tanken med dessa promenader var
att hon skulle vinja sig vid att manniskor gick bakom henne. 1
hennes forestillningar ingick att alla ménniskor som gick bakom

henne var ute efter att dverfalla henne.
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Sa fort hon hérde steg bakom sig, vinde hon sig reflexmissigt om
och skrek at personen. Jag forsokte dd att med mitt kroppssprak
och med rytmiska ordramsor lugna ner henne och sedan forklara
situationen. Vi dr vid sjon, vi gar var promenad runt sjon, det ir
du och jag som ir ute och gar, jag ar med dig, jag ser till att ingen
kommer att 6verfalla dig ...”

Den forsta tiden tog det en dryg timme att ga denna prome-
nadvig, som man normalt gar pa knappt 30 minuter. Vigen var
kantad av utbrott och lugnande férklaringar. Med tiden auto-
matiserades promenaden, utbrotten blev firre och det gick att
fa Ingrid sjélv att forklara vad ménniskor gjorde pa stigen: "De
ir nog pa vag till vardcentralen eller jobbet ... de har inget med

P’

mig att goral” Dessa meningar var forst inlirda genom lingva-
rig n6tning och hade i bérjan ingen som helst mening f6r henne.
Meningen kom med tiden nir hon blev mer observant pa om-
givningen dn pa sitt inre tillstand.

Nir Ingrids skrick fér méinniskor hade littat, borjade vi trina pa
att ta var sin viag pa en kort stricka och sedan motas igen. Pa sa sitt
kunde hon bérja fa egen inre kontroll 6ver ridslan. Trinings-
ligenheten gav oss mojligheter att réra oss bade inomhus och ut-
omhus, att duscha, laga mat och idta. Innehallet i undervisningen
kunde dirmed varieras pa ett nytt sitt. Vi kunde ocksa borja 6va pa
att med fantasins hjilp ga in 1 skrickfyllda virldar och uppleva vad
som var inre verklighet och vad som var yttre. Den forsta Gvningen
iden vigen var att dramatisera De tre Bockarna Bruse. Den sagan
var pa tillrackligt lingt avstand fran nuvarande verklighet: f6rlagd
till barndomen, med férminskligade djur och siadana skrick-
scenarion som hon inte direkt kunde identifiera sig med. Anda fram-
kallade den i bérjan radsla och jag fick vara mycket forsiktig med
att moderera résten och férindra mina ansiktsuttryck. Om jag blev

for olik mig, kinde hon inte igen mig. Lingre fram bytte vi roller.
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Senare dnda spelade vi ocksa helt nya roller. I nagra av vara anteck-
ningar star:

Idag den 12 oktober lekte vi ormar och faglar. Ingrid var fagel
och Eve orm. Ormen f6rsokte ta fageln, fageln flaxade hart med
vingarna.

Ormen lyckades inte ta fageln. Fageln flog ivig till ett annat
land och foérvandlades till Ingrid. Framfor spegeln blev Eve ocksa
sig sjalv igen.

Tiden gick och i slutet pa vart andra ar kunde vi bérja vidga
vyerna en bit till. Vi borjade dta lunch pa en personalmatsal i nir-

heten dit dagcentret képte lunchkuponger till sina arbetstagare.

Balanskonster med killganget
Nir vi borjade dta vara luncher ute triffade vi allt som oftast en
grupp unga min och deras lirare pa samma matstille. De brukade
ata dir samtidigt med oss. Till en borjan innebar denna milj6 sa
mycket nytt f6r Ingrid att hon inte ens lade mirke till att jag bru-
kade hilsa pa niagon och utbyta nigra ord varje gang. Med tiden
borjade hon bli nyfiken och frigade vilka jag talade med. Vi satte
oss nidrmare och nirmare de unga mannen och deras lirare. Slutli-
gen bérjade vi sitta oss vid samma bord. Anda senare frigade jag
om vi fick f6lja med dem pa en av deras stadsturer som ingick i
cirkeln ”’Pa stan”.

Den f6rsta tiden tillsammans med gruppen blev en balansging,
Redan forsta gangen vi var ute tillsammans fick Ingrid ett utbrott

och de andra blev radda for henne.
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Vi tog en paus och forsokte igen. Resultatet blev det samma — ett
utbrott som skrimde de andra gruppmedlemmarna. Den andra
liraren och jag tog det dd som en pedagogisk uppgift att forklara
vad som hinde med Ingrid och varfér hon fick utbrott. Med tiden
6kade de andras forstielse och kunskap. Nir Ingrid fick sina ut-
brott var de bittre férberedda och kunde sjilva borja forklara hur
det kunde bli sd. De blev ocksd goda trostare av Ingrid. Det var
efter ett tag inte tal om att hon inte skulle fi vara med i deras
grupp. I och med att vi hade ett gemensamt problem i gruppen,
blev det bade tillatet och naturligt att prata om andra problem. Det
visade sig att de alla hade funderingar och frigor som de inte kunde

ventilera med niagon annan.

Vi lever livet

Allt det vi gjorde dokumenterades efterat genom att hela gruppen
tillsammans dterberittade vad vi hade varit med om. Nu hade
undervisningsrummet dterigen en funktion att fylla, men denna

gang for hela gruppen. Nagra utdrag ur var dokumentation:

En majdag:

Idag dkte vi med “Roslagen” — en stor, vit skirgardsbat. Claes tyckte
det var skoj, inte alls sa farligt som han trodde i morse. Claes var
vildigt nervos innan. Glenn tyckte allt varit bra, utom att det var
busvader. Ninna tyckte att Fjiderholmarna var intressanta. Viliste
om dem i var guidebok. Dir stod att fiskarna, som forr 1 tiden
rodde till Stockholm med sin fisk for att sélja den, brukade 6ver-
natta pa dessa holmar. Dir finns fortfarande ett virdshus. Eve tyckte
att smorgasarna och kaffet var dagens héjdpunkt. Hon tyckte ocksa
att det var roligt att triffa sin gamle fransklirare pa baten. ”Trev-
ligt”, sade Ingrid, jag tycker om att dka bat!” Hon tyckte att det
var synd att Leif inte var med. Han ligger pé sjukhuset.
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En dag i augusti
Alla var 6verens om att vi skulle dka till kyrkogarden. Vi tog tun-
nelbanan till Slussen och bytte till taget mot kyrkogarden. Nir vi
skulle byta tag, triaffade vi Leifs alsklingsfroken Kerstin B. fran sko-
lan. Vi pratade med henne en stund. Leif blev sa glad att se henne.
Nu vet vi andra ocksa hur hon ser ut.

Pa kyrkogarden gick vi in genom stora ingangen. Forst tittade
vi pa en lista hur manga som skulle begravas den hir dagen. Det
var en ling lista. Vi gick forbi krematoriet och till familjen Ostergrens
familjegrav. Claes kinde sig ledsen och ensam for att bada hans
foraldrar ligger i1 graven och dr déda. Han har inga syskon, bara
mostrarna som inte liter honom ha snéret som han tycker om att
snurra med. Vi pratade med en kyrkogardsarbeterska. Leif ville
veta mer om hennes arbete. Han skulle sjilv kunna tinka sig att
jobba bland gravarna. Hon berittade att hon jobbar fran sju pa
morgonen till fyra pa eftermiddagen Hon har tva raster. Hon ren-
sar ogris, sitter blommor och knipsar bort torra kvistar pa rosor.
Grisklipparen som man klipper griset med ar tung. Alltsa maste
man vara ritt stark for att klara jobbet. Plotsligt blev Leif alldeles
tyst och tittade pa kyrkogardsarbeterskan. Hon var ju ganska liten
och smal. ”"Hur orkar du béra gravstenarna?” undrade han. Da
berittade flickan att det inte var hon som bar stenarna till gravarna.
Det var stenhuggeriet som lag utanfor kyrkogarden som sag till att
stenarna hamnade pa gravarna. Man korde dem pa lastbilar. Vi
bestimde oss for att ringa till stenhuggeriet och friga om vi fick
komma dit nista vecka. Leifs pappa fick en vit blomma pa graven.
Leif berittade om allt som pappa och han gjort tillsammans nir
pappa levde. De brukade snickra och mala pa radhuset. Leif und-
rade ocksd 6ver varfor det inte hjilpte med operation nir hans
pappa var sjuk. Han dog fast han blev opererad. Vi pratade om
vilka sjukdomar man kan d6 av och varfér operation inte alltid

hjilper. Ingrid sade att hon 1 alla fall tinkte leva ett tag till. Eve
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berittade att hennes bada féraldrar var 80 ar nir de dog. Vi rdk-
nade ut hur liang tid vi alla hade kvar att leva om vi blev lika gamla
som Eves forildrar. Leif ville veta varfér man obducerar ménnis-
kor. Jo, det ar fOr att man ska fa reda pa varfor de har doétt. Innan
man far begrava en minniska maste man ha en dédsattest. Dir star
det vad man har dott av.

Vi pratade om vara forildrars begravningar. Da sade Glenn och
Claes att de inte hade varit med pa sina mammors begravningar.
De visste inte vem som hade bestimt att de inte fick vara med. Det
kandes konstigt att mamma bara var borta och att de inte fick se
vart hon tog vigen.

Vi kom ocksa in pa begravningar i andra linder. Leif undrade
varfér man maste ha kistor nir man begravs. Da berittade Eve att
man inte maste ha det. I Indien brinner man kropparna pd en
brasa av ved och strér ut askan i en flod efterat. Eve berittade
ocksd att man i Moskva hade 6ppna kistor. Ibland kunde de d6da
ligga i kistan i kyrkan under gudstjansten och vinta pa begravningen
efterat. D6da minniskor dr vita i ansiktet och har blaa lippar.

Leif undrade varfér man maste ha sirskilda likbilar. Kunde man
inte kora kistorna i vanliga bilar? I Moskva har man inte alltid sér-
skilda bilar. Kistorna kan komma till kyrkogarden i bussar eller
lastbilar. I vanliga personbilar far de nog inte plats. Vi ska mata hur

ling en kista dr och jamféra det med en vanlig bil.

Vi skapar varlden —om och om igen

Efter tva ar tog gruppen slut i denna form. Glenn hade en muskel-
sjukdom som gjorde att han allt oftare f6ll och slutligen kunde han
inte lingre gd pa lingre promenader. Vi ville inte 6verge honom
utan skapade tva nya grupper. En av de nya grupperna blev en
dansgrupp som dansade cirkeldanser. Gruppen var pa sex perso-
ner. Tva av dem hade autism pa mycket olika funktionsnivaer. Flera

av personerna talade inte alls, eller bara i vissa situationet.
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Dessutom fanns Ingrid, Glenn och Claes med. For att Glenn skulle
kunna vara med skrev vi en egen skapelseberittelse och satte honom i
mitten som sol. Kring honom skapade vi virlden om och om igen —
varje tisdag, Texten var enkel och mytisk, rérelserna och dansstegen
litta att utféra. Till Bachs ”Air” gar vi langsamt runt och haller f6rst
hinderna pa varandras axlar, tar sedan varandras hinder, gar tre stegin
och tre steg ut i ringen samtidigt som ringen rOr sig runt. Texten, som

kommer in vid slutstegen, ar:

Inget fanns — allt var morker innan solen kom till himlavalvet.
Dansen fortsitter i serpentinform till texten:

Det fanns varken jord eller vatten, stjrnor eller mane, manniskor
eller djur. P4 det tomma 6dsliga himlavalvet lyste bara solen.

Vi slapper varandras axlar och rér oss 6ver golvet utan musik
till texten:

Pa himlavalvet bérjade krafter rora sig, de rorde sig allt hasti-
gare, virvlade runt, drogs mot varandra, stottes fran varandra,

allt snurrade allt fortare och fortare och exploderade.

Till Mike Rowlands ”Silver Wings” gar vi i cirkel:
Sa skapades jorden
Sa skapades stjirnor och mane
Sa skapades vatten och luft
Sist skapades manniskan
Till ny Rowlandmusik:
Sa stannade minniskan upp
Betraktade den tomma jorden
Lit solen skina pa sig
Lit vattnet svalka sig
Andades in den friska luften
Och sa siag hon nagot spira fran jordens yta
Det vixte upp till ett trad — Paradistriadet
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Sa fortsitter vi att rora oss till texter och musik som vixlar. Grup-
pen fl6t in 1 en gemensam rytm. Det var rytmens och musikens
kommunikation som gillde och en grupp som svarligen hade kun-
nat fungera i nagot annat sammanhang holl thop och fungerade i
tva ar. Att Lasse och Britt-Marie inte kunde tala hade i det sam-
manhanget ingen betydelse. Claes oférmaga att utfora planerade
rorelsesekvenser mirktes efter ett tag inte alls och Glenn, som nu

satt 1 rullstol, hade en huvudroll.

Skrivargruppen

Fantasin och fantasteriet far sillan plats i undervisning av personer
med kognitiva funktionshinder. I alla f6rsok att gora inlirningen
nyttig for ett sjalvstandigt liv, blir mycket av undervisningen litt
enbart firdighetstrining. Denna trining dr visserligen nédvindig,
men den fir oss ofta att glomma att dven minniskor med handi-
kapp behover fantasier, drcébmmar och fiktioner. I skrivargruppen
hade vi Claes, som var en naturbegavning nir det gillde att hitta pa
fantasirika scenarier. Han har mycket handikappande motoriska
planeringssvarigheter, vilket gjort att han inte kunnat lira sig lasa
eller skriva, men hans observationer av livet och minniskorna var
bittre in manga andra manniskors. Ingrid, Sara och Glenn var skriv-
kunniga och de kunde turas om att skriva tillsammans med Ninna
och mig. Sara var en kvinna med hégfungerande autism som hade
en del stereotypa handlingar, bland annat ritualer i samband med
skrivandet, vilket vi férsOkte arbeta bort genom att skrivboken gick
runt bland alla dem som skrev. Sara klarade av att skriva en mening
1 taget, sedan tog ritualerna 6éver. Om var och en bara skrev en
enda mening kunde hon klara av det eftersom hon inte behévde
skriva mer 4n denna mening, Glenn var gruppens realist och grep

in nér historierna borjade ta en alltfor fantastisk vindning,

65



Nya erfarenheter och ny milj6

Samtidigt som Ingrid en dag i veckan deltog i de olika grupperna,
fortsatte vi att triffas ensamma en halv dag i veckan. Nar trinings-
ligenheten som inlirningsmilj6 var uttdmd, gillde det att ta nista
steg mot en annan identitet. Ingrids tidiga barndom hade inte inne-
burit nagon handikappidentitet. Hon hade visserligen gatt i speci-
alklass 1 skolan men hon visste sjilv inte sa mycket om varfér hon
var annorlunda. Hela denna kinsla av att inte duga i andras 6gon
fanns som en stor sorg och vrede under ytan. Nasta milj6forind-
ring jag gjorde var tillbaka till en av normalmiljéerna — ett gymna-
sium dir Sdrvux hade lokaler i en undanskymd del av skolan. Dir
skulle Ingrid och jag halla till och Ingrid lira sig att handskas med
en dator. Att bérja i en sidan miljé var omgirdat med mycken
ridsla for hennes del. Hon hade manga fragor méanaderna innan vi
bérjade inskolningen. Alla frigor handlade om hennes méjligheter
att klara nagot sa svart som datorer. Hon hordes ofta ga och prata

for sig sjalv om “datateknik — kommer jag att klara det?”

Slutet

Efter ett ar i denna gymnasiemiljé och med datorn som redskap
for skrivning och bildskapande hade Ingrids sjalvfértroende blivit
sa gott att det blev dags fOr ett stort steg in 1 en stOrre gymnasie-
skola. Under Ingrids och mitt sjitte dr tillsammans hade
undervisningstiden, genom forindringar inom Sirvux organisation,
trappats ner till fyra timmar i veckan. Dessa fyra timmar forlades
nu till en stor gymnasieskola diar det fanns nagra integrerade
Sirvuxgrupper. Meningen var att Ingrid skulle komma in i en sa
normal tillvaro som maijligt. Jag skulle ha tva elever — Ingrid och en
man i hennes alder som hade fatt en férvirvad hjirnskada tidigt i
vuxenlivet. De var bada i liknande livssituationer. Fran att en gang
ha fungerat nagot sa nir normalt och utan att ha en handikapp-

identitet, var de nu bada gravt handikappade med stora svarigheter

66



med perception och kognition. I samma klassrum fanns ocksa en
annan larare med sin elev som var en normalbegivad man med ett
psykiskt funktionshinder. De tre blev tillsammans en bra grupp
dir personerna kompletterade varandra och hade stor glidje av
varandras sillskap. Denna grupp kom att existera i en termin, se-

dan lades den ner av organisatoriska skal.

Efterord

Ingrid hor till de minniskor som i vara uppdelade organisationer
ar svarplacerad och svarbehandlad. I dagens habilitering och psy-
kiatri skulle hon std med en fot i varje och vara en frimmande fagel
ibada virldarna. Hennes tidiga, minimala hjirnskada finns som en
grundsvarighet vars egentliga betydelse ar svar att sia om eftersom
den inte dr beskriven i ndgra journaler frin vuxenpsykiatrin. Det vi
vet ar att hon hade stora inlirningssvarigheter i skolan och att de
inte var av det slag som ledde till inskrivning i sidrskolan. Om man
ska viga sig pa en gissning, kan hon ha hort till den grupp av elever
som av en gangen tids skolpsykiatri placerades in i gruppen ”den
subkapable eleven”. Det gor da att hon maste ha en anpassad pe-
dagogik inom grundskolans specialklasser.

Det som sedan hinder nir hon blir 6verfallen kan bade handla
om att hon far syrebrist i hjarnan och att hon efterat fir en psykos.
Psykosen leder till att hon placeras inom psykiatrin. Den doku-
menterade beskrivningen av behandlingen handlar om stora doser
av olika neuroleptika. Hennes hjirnskada kan vara anledning till
attlikemedlen inte verkar som de borde och att man sa smaningom
ger upp henne som “obotlig kroniker”. Dirmed har man sagt att
inget finns att gora.

Mina egna kunskaper om psykoser och psykiska sjukdomar var
mycket obetydliga da jag triffade Ingrid. Hon var inskriven i om-
sorgerna som barndomspsykotisk vilket i dagens termer betyder

att hon borde ha diagnosen autism. Denna diagnos stimmer dock
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inte alls in pa henne, hon ér tvirtom mycket social och kanslig for

ickeverbala signaler som hon direkt uppfattar. Det som var
psykotiskt hos Ingrid var hennes svarigheter att skilja pa vad som
hinde i hennes inre virld och vad som skedde i den yttre virlden.
Genom att inre minnesbilder fran olika skeden i hennes liv allt
som oftast tringde undan den aktuella verkligheten kan man ocksa
ligga till diagnosen posttraumatiskt stresstillstand. Den yttre varl-
den gav associationer till sidant som varit skrimmande i hennes
tidigare liv och bilderna blev sd patringande att kontakten med
omvirlden forsvann.

Rent pedagogiskt—terapeutiskt ser jag det som enda mojlighe-
ten att behandla Ingrids tillstind genom att vara en trygg och stod-
jande person for henne nir hon konfronteras med verklighetens
hindelser. Jag kan inte se att det hade kunnat ga att uppna samma
form av habituering genom att man triffats i ett rum och bara
samtalat om detta. For Ingrid fanns skricken pa en niva langt bort-
anfor orden och de medvetna handlingarna och insikterna. Det var
genom att utsittas fOr situationerna och gang pa gang uppleva att
inget farligt hinde som ndgot kunde borja férindras hos henne.
Genom att vi automatiserade vissa rutiner kunde Ingrid fa nya tan-
kar som inte kom frin hennes eget inre, utan som forst var be-
tingade och automatiskt dék upp i de situationer dir vi hade Gvat
in dem. Senare kunde de assimileras med hennes egen tankeverk-
samhet.

Forst langt senare kunde Ingrid sjilv borja stilla fragor. Forst
kom fragorna i nagon indirekt eller symbolisk form och jag upp-
levde dem som en sondering av terringen: ’kommer Eve att nappa
pa dem eller inte?” De ganger da jag inte forstod hennes fragor
eller negligerade dem brukade hon le och siga” tink sa tokigt jag
kan sdga” eller 7ja, jag dr vil bra tokig, va?” Men ocksa jag lirde
mig att kinna igen hennes allvarliga fraigor och kunde viva in dem

i olika former av resonemang som inte alltid beh6vde handla just
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om henne. Hon ville veta hur livet var och hur andra méinniskor
hade det. Hon ville med tiden ocksd veta om det gick att beritta
den sanna historien om vad som hint henne f6r mig. Den kom
med tiden och 1 smd, sma steg. Och nir hon visste att hon kunde
beritta, tindes ocksa hoppet om att grodan en dag skulle férvand-

las...
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Kapitel 5
Benjamin Weissman,
yrke: busschauffor

'93

”Jag tinker sitta hir tills lektionen ar slut!” ropar Igor bakom
den lasta toalettdorren “och du kan inte fa ut mig”, tilligger han
och skrattar sitt retsamma skratt. Igor dr en vuxen elev pa 25 ar
som valt att ldsa historia pa Sirvux, men hans motivation ar inte
alltid pa topp. Och han tar tillfillena i akt att krangla sig undan
kravtyllda situationer, trots att han egentligen ar intresserad av just
historia. Nu har vi borjat lektionen med att han redan fran bérjan
sitter sig med ryggen mot mig och foérklarar att han inte alls har
nagon lust att ha lektion fast det star pa hans schema. Han tinker
faktiskt strunta i schemat idag. Och sa springer han ut fran rum-
met och laser in sig pa toaletten och foérklarar att han tinker sitta
dir tills lektionen ar slut. For det gér ju inte att ha historielektion pa
annan tid 4n den péd schemat. Inte heller gar det att fa ut honom
genom att férklara att andra ocksa behéver anvinda toaletten. Och
inget intryck gor det pa honom nir ndgon ur dagcentrets personal
knackar pa och siger att de maste ga pa toaletten. Igor skrattar sitt
retsamma skratt och kdnner sig som en segrare.

I den stunden finns bara ett att géra: jag himtar historieboken
som vi for tillfillet ldser och borjar lisa hogt f6r honom frin min
sida om toalettdorren. Igors skratt tystnar och snart hor jag ingen-
ting alls fran den andra sidan om dérren. Nir jag ldst i 35 minuter

kan jag beritta for Igor att lektionen nu ér slut och att lunchen
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strax kommer att serveras. I[gor kommer genast ut och har ett an-

nat slags leende pa lipparna dn det triumferande ”nu har jag fatt
dem att forlora fattningen!” Umginget med Igor dr i mangt och
mycket ett sprakspel och en tafattlek — ibland kdnns det som en
pardans dir bada egentligen dr ute efter att trampa varandra pa
fétterna men ingen siger det och bada forséker parera den andres
attacker. Man maste vara beredd pa Igors nista drag och helst fore-
komma det.

Den hir dagen slutade historielektionen lyckosamt och vi ar
bida néjda nir vi sitter vid lunchbordet och iter spaghetti med
korvsas. Igor papekar flera ganger att just den period som vi nu
liser om dr speciellt intressant. Andra virldskriget hor faktiskt till
hans specialintressen och da talar han om det ur det ryska perspek-
tivet. I hans tidigare hemland Ryssland kallas det andra virldskri-
get for “Det stora fosterlindska kriget” och fran hans perspektiv
ar det ryssarna som har riddat hela Europa fran nazismen. Hans
egen familj dr judisk och de har fatt fly fran det nya, fria Ryssland
pa grund av de f6rfoljelser familjen utsatts f6r. Igor har levt i Ryss-
land under en stor del av sin uppvixt men har lirt sig god svenska
och forsoker nu att skaffa sig en ny identitet som svensk. I Sverige
heter man inte Igor och han 4r bekymrad 6ver sitt osvenska namn.
Hans andranamn dr Alexander och det later mer svenskt. Han vill

under en period bara bli kallad f6r Alexander.

Igor blir svensk

En mandagsmorgon kommer Igor in i vart undervisningsrum och
ser ovanligt glad och upprymd ut. Han férklarar att han nu gjort
upp med sitt ryska forflutna. Pd natten nir personalen i grupp-
bostaden inte mirkte det gick han ut till sopcontainern med alla
sina bestick. Han har drvt dem efter farmor och de var ryska. Han
vill nu gora sig av med allt som inte ser svenskt ut och det dar var

ryska silverbestick. Han f6érklarar i en lang monolog varfor det inte
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gir att ha osvenska saker i sitt hem nidr man tinker bli svensk. Jag
forsoker fora in samtalet pa hur virdefulla besticken var och att det
nu ir ett stort virde som gatt forlorat genom att han kastat bort
dem. Igor later sig inte imponeras av mina invindningar. Vi borjar
historielektionen och ldser som vanligt om andra varldskriget. 1
boken ”Ddd it tyrannen” liser vi om de stora forlusterna i min-
niskor och materiella tillgangar som var resultatet av Hitlers harj-
ningar. I slutet av lektionen brukar Igor alltid skriva en samman-
fattning av det vi last och denna dag tycker han att sammanfatt-
ningen dr féljande: Om de materiella férlusterna i andra varldskri-
get uppgick till svindlande belopp, sa som det star pa sidan 107 i
”Déd at tyrannen” av Bertil och Staffan Lagerstrom 1993, kan man
ju sdga att forlusterna av besticken var obetydliga i jimfGrelse.
Hir méste man ju halla med honom om att vid en sadan jamfo-
relse dr besticken en struntsak. Igor forklarar da att han samma
eftermiddag, nir han kommer hem fran jobbet, tinker kasta bort
sina tallrikar som ocksé dr utlindska. Jag fragar honom varfor han,
i s4 fall, inte kastade bort dem tillsammans med besticken om han
inda tdnker kasta dem. Igor tittar pa mig med stor férvaning och
utbrister: ’Jag kastade ju bort besticken pa natten och tallrikar slam-
rar sa mycket. Jag tog faktiskt hansyn till de andra som bor i huset.

P)

Dirfor ska jag kasta tallrikarna medan det dr ljust ute

Historielektioner med avbrott

Igor och jag har manga trevliga historielektioner tillsammans.
Ibland avbryts de av andra betydelsefulla hindelser i hans aktuella
liv som 4r viktigare dn den historiska tiden. Da férdjupar vi oss 1
dem och vi dokumenterar allt. Vi har nimligen blivit delaktiga i
den nya datadldern och fatt en splitterny och spainnande dator ge-
nom Sirvux. En dag ir det mest aktuella temat f6r Igor hans
visdomstinder. Han har haft ont i en visdomstand som bryter ut

genom tandkéttet hela natten och nu vill han veta hur det dr med
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visdomstinder. Vet jag nigot om dem? Jag sitter mig vid datorn
och sd borjar vi ta fram var gemensamma kunskap om dem medan

jag skriver:

Om visdomstander:

Dessa elandiga tinder som mol och virker kommer sillan ensamma.
De ar oundvikliga i den kloka, vuxna miénniskans liv. Nar man far sin
forsta visdomstand har man ingen erfarenhet av dem. Nir nésta tand
kommer har man redan erfarenhet. De flesta méinniskor far tva visdom-
stinder, men fler dn fyra far ingen. Man kan borsta pa det onda tand-
kéttet med en mjuk tandborste. Den blir indd mjukare om man skol-
jer den med varmt vatten innan man borstar. Om nagra dagar har det
onda troligtvis gatt 6ver. Det brukar det géra. Eve vet inte exakt hur
ont det gor 1 Igors tand. Hon ir inte Igor och kan dirfor inte kinna
vad han kinner. Hon kan bara jimf6ra med hur det kindes nér hon
sjalv fick visdomstinder. Hon kan jaimfora sina erfarenheter med Igors.
Det ar dd man far veta ndgot om hur andra kdnner det och fd med-
kinsla. Panodil hjalper mot tandvirk, det mirkte Igor. Han vill ha alla
Eves virktabletter men det gér inte. Han far n6ja sig med en enda
tablett upplost 1 vatten.

Nista dag kommer Igor till lektionen och ser mycket n6jd ut Gver
sin nya trja. Det star ”’Chicago Bulls” pa den med stora bokstaver och
Igor berittar att han har fatt den i fédelsedagspresent samma morgon.
Han ir f6dd den 16 mars klockan 04.20 meddelar han. Vi klurar ut att
Chicago Bulls betyder Chicagotjurar. Igor ér glad for att visdomstan-
den slutat virka. Han dr ocksa glad 6ver fédelsedagskalaset han ska ha
pa kvillen. "Det dr min dag idag!” konstaterar han n6jt. Men en sak
oroar honom lite och det vill han diskutera. Vad gér man om man fér
fodelsedagspresenter som man inte tycker om? Eftersom vi numera
skriver ner allt viktigt pa datorn far Igor sitta sig vid den och skriva ner
lite fakta om presenter. Jag fragar och han skriver ner svaren nar vi

diskuterat igenom olika alternativ:
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- Vad ir en present?

- En giava som man far fran nagon annan.

- Varfor ger man bort presenter?

- Det dr av omtanke, f6r att man bryr sig om ndgon.

- Hur ska man go6ra nir man Oppnar en present?

- Man ir nyfiken och undrar vad det dr i pappret.

- Vilken kinsla har personen som har kopt presenten?

- Snall, man vill glidja den andra.

- Vad g6r man om man ser att presenten ir nagot man inte vill

ha?

- Blir ledsen, men visar inte det.

- Hur g6r man 1 stillet?

- Sdger ”Tack” och latsas att man blir glad.

- Vad g6r man med presenten efter kalaset?

- Man kan behalla den. Man behéver inte kasta bort den.
Igor dr nu ndjd Gver att ha fatt lite vigledning och berittar att han
tidigare alltid blivit arg och kastat bort presenter som han inte tyckt

om. Nu ska ha fors6ka att gora pa det nya sattet i stillet.

Historiska misstag

Sa kommer Igor en dag igen och ser ut som ett askmoln, vinder
ryggen mot mig och siger att han inte tinker lisa historia mer.
”Vad ar det f6r mening med att ldsa historia, nir alla bara gér om
samma misstag hela tiden! Det verkar inte som om nagon hade lirt
sig ndgot av historiens misstag utan fortsatter att upprepa dem ocksa
1 vara dagar!” Och visst har Igor ritt. Historiens misstag upprepas
stindigt som om vi vore helt historiel6sa. Jag féreslar da Igor att vi
tva kan borja samla pa historiska misstag i stillet. Om vi tar reda pa
alla misstag som har begatts kan vi kanske undervisa mansklighe-
ten. Det tycker Igor dr en bra idé. Vi skrider genast till verket och
gar tillbaka till Antiken. Dir hittar vi ett varnande exempel att skriva

ner:
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Historiens forsta flygtur
For linge sedan i det antika Grekland blev uppfinnaren Daidalos
osams med landets kung. D4 satte kungen Daidalos och hans son
Ikaros i fangelse. Fangelset lag pa ett hdgt berg, Ikaros och Daidalos
ville fly. Berget var f6r brant och stupade rakt ner i havet. Daidalos
var ju uppfinnare och férsokte hitta pa nagot listigt. Han tinkte
flyga ivig fran fangelset. Han fick en idé. Han skulle flyga som en
tagel. Han samlade fjadrar fran faglar. Sedan fiste han ihop fjad-
rarna med vax fran smilta vaxljus. Nu hade han vingar och dom
kunde fly. Daidalos och Ikaros satte pa sig vingarna och hoppade
fran berget. Daidalos varnade Ikaros och sa: ”Flyg inte f6r hogt.
Solen kan smilta vaxet i dina vingar! “Ikaros flog och flég. Han
hittade pa konster och glémde varningarna. Plotsligt hade Ikaros
kommit f6r nira solen och vaxet borjade smalta. Snart var ving-
arna borta. Ikaros f6ll i havet och drunknade. Daidalos landade pa
Sicilien och fortsatte med sina uppfinningar. Han dog i hog alder.
Nir vi kommit lite lingre i vara studier av historiska misstag
upptacker vi att ocksd Sverige stod for en fatal felberikning som

nu blivit historia:

Ett historiskt misstag:

Pa 1600-talet lat kung Gustav 11 Adolf bygga virldens storsta krigs-
fartyg. Han kallade fartyget for Wasa. Han gjorde ett stort misstag.
Fartyget blev for hogt och kanonerna var f6r tunga. Fartyget kom
inte fram till Polen. Det kom bara utanfor Stockholms hamn och
sjonk sedan.

Greppet med att samla pa historiska misstag visade sig lycko-
samt och vi hade en lang tid av arbetsro och trevnad tillsammans.
Men sd kom aterigen en dag dd Igor kom in i vart skolrum med det
retsamma leendet pa lipparna. Han tittade med virderande blickar
pa bokhyllan uppifrin och ner och konstaterade att det var en svag
konstruktion. Det skulle inte kriavas mycket kraft for att han skulle

76



kunna bryta den i smastickor. Och da skulle jag kasta ut honom
och han behévde inte ha ndgon lektion. Jag kunde bara bekrifta att
han hade ritt — bokhyllan var svag i konstruktionen. Han skulle
gott och vil kunna férvandla den till smdsmulor om han bestimde
sig f6r det. Men — det fanns ett viktigt fel i hans kalkyler som inte
stimde och det var att han inte skulle bli utkastad frain rummet
efter att ha férvandlat bokhyllan till smastickor. Det gar nimligen
mycket val att hélla en historielektion ocksa med en bokhylla i sma-
stickor. D4 vinde sig Igor demonstrativt med ryggen mot mig och
satte sig vid fonstret. Hans kroppssprak gjorde mig definitivt till en
ickeperson. Med hog rost borjade han kommentera dem som gick
utanfér pa gatan. Han undrade vart de skulle ga och vad de skulle
gora. Det blev en ling monolog och jag satte mig vid datorn och
borjade halla en egen monolog medan jag skrev:
Den 22 maj sitter en fore detta flitig historiestuderande och
agnar sin tid at manniskans psykologi. Han gor observatio-
ner av minniskors beteenden. Den férsta person som
observatoren observerar ir en kvinna — uppskattningsvis x
ar gammal. (Har f6rsokte jag fa kontakt genom att fraga hur
gammal hon kunde vara, men svaret var ungefdr "hmfft”).
Hon gick till kiosken for att handla. Observatéren antog att
hon skulle inhandla en kvillstidning och en dricka. Nér hon
inhandlat varorna férsvann hon sparlost utan att observatoren
hade kunnat verifiera hennes ink6p. Observatoren sitter kvar
vid sin utkiksplats vid fonstret. Hans 6gonlock sjunker tungt
ner emellanat. Den observante observatoren iakttar att hans
egen skjorta har axelklaffar. Han vet ocksé av egen erfaren-
het att f6ljande plagg har axelklaffar:
Hans egen skjorta har dubbla axelklaffar
Militarrockar har enkla axelklaffar

Trenchcoat ir ett slags regnrockar som har axelklaffar
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Tjejer har axelvaddar i stillet f6r axelklaffar

Det ir bara killar som har axelklaffar

Konstigt nog kan man ha axelklaffar fast det inte 4r modernt
Det finns ingen axelklatfspolis som kontrollerar om manniskor
har axelklaffar pa kliderna

En del minniskor tycker att axelklaffar dr snyggt

En del minniskor tycker inte att axelklaffar dr snyggt

Medan Igor haller sin monolog om axelklaffar gbr jag en tabell pa
datorn och skriver ut. Jag visar honom den — det dr en enkit om
vem som tycker att det dr snyggt med axelklaffar och vem som inte
tycker det. Jag foreslar att vi tillsammans ska ga ut pa dagcentret
och intervjua personalen om deras asikter om axelklaffar. Det tycker
Igor ir en god idé. Kontakten dr aterupprittad och vi har haft en
lyckad avslutning pa en lektion som litt hade kunnat bli en fruktlés
maktkamp. Resultatet av var enkat blir att det blir oavgjort mellan
dem som tycker att axelklaffar dr snygga och dem som inte tycker
det. Vi gar tillsammans till lunchbordet och har ett trevligt samtal

om axelklaffar medan vi dter vara fiskpinnar.

Stockholms lokaltrafik

Nir vart forsta ar med historiestudier 4r slut meddelar Igor att han
snart kommer att kunna aka med en alldeles speciell buss som lam-
nar andhaéllplatsen klockan 4.54 pd morgonen. Nir han jobbar kan
han inte aka med den, men pa semestern gar det bra. Han ser mycket
fram emot denna upplevelse. Igors allra storsta intresse dar nimli-
gen att dka buss och tunnelbana. Han kan allt om olika bussmodeller.
Han vet hur deras fotsteg ser ut, hur fonstren sitter och vilken
form det ar pa olika arsmodellers fonster och dorrar. Det dr med
och 1 bussar han kommer att tillbringa sin sommar nir vi limnar

varandra 1 juni.
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Under sommaren triffar jag Igor ett par ganger dé jag aker tunnel-
bana. En gang ir det tidig morgon da jag kommer fran min skir-
gardso for att se till ligenheten i stan. Igor stiger pa tunnelbanan
som har glest med passagerare. Genast far han syn pa mig och
sager med hog rost: ”Vilken tur att det dr du som sitter hir! Da kan
jag sitta mig bredvid dig — for du dr ju lirare. Om det hade varit
personal fran gruppbostaden hade jag bytt vagn. D4 hade ju alla

‘,7

forstatt att jag har Asperger!” Det undgir knappast nagon 1 hela
vagnen att mannen med den héga r6sten forklarar att han har na-
got som heter Asperger. F6rmodligen bryr sig ingen om just den
informationen, det dr snarare hans h6grostade sitt att siga det som
drar till sig uppmirksamheten. Men, det ir forsta gangen Igor 6ver-
huvudtaget ndimner att han har Aspergers syndrom. Han har tidi-
gare inte alls velat tala om nagra handikapp och blir bara besvirad
da han ser minniskor som ser handikappade ut.

Nir hostterminen borjar igen pratar Igor bara om bussar och
tunnelbanor. Han vill inte alls dgna sig 4t historia lingre och inte
heller at nagot annat dmne jag féreslar. Jag later honom prata, men
det tycks inte finnas nagot slut pa det! Under en manad har vi inte
kommit lingre frin buss- och tunnelbanepratet dn att jag fatt ho-
nom att skriva om de hemldsa som finns i tunnlarna. Igor har last
i tidningen att det bor minniskor i tunnlarna och han undrar var-
t6r han aldrig ser dem. Salunda skriver han:

Pa fredagar och l6rdagar aker jag tunnelbana till klockan 1 pa
natten. Jag dr inte ridd for jag aker pa stillen dir det finns snilla
minniskor. Jag soker mig inte till ungdomsging. Jag vill inte ens se
dem. Jag brukar se in i tunneln men jag ser inga uteliggare. Kan du
forklara var de gébmmer sig? Tunneln ar upplyst och jag ser dem
inda inte. Kan du forklara f6r mig hur det hianger thop? Det star i

tidningarna att det finns uteliggare i tunnlarna men jag ser inga.
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Vi diskuterar tunnlarnas beskaffenhet och design — att det finns
skrymslen och vrir som man inte har insyn 1 frin tagen. En liten
bit fran tigen och bussarna som imne kommer vi i vara samtal —
men det tycks vara omaoijligt att helt limna dem. Da far vi helt en-
kelt f6rs6ka utvidga intresset pa annat satt. Jag foreslar att vi kan
gora ett vetenskapligt arbete om Stockholms lokaltrafik och da maste
vi skaffa oss mycket fakta. Vi borjar med att skriva ner fakta om
bussarnas modeller, om deras avgingstider och annat liknande. Nir
bussfakta dr nedskrivna stiller jag fragan: ”Men, vilka sinnen maste
fungera hos busschaufforen f6r att han alls ska kunna kéra en buss?”
Vi skaffar oss en bok som heter ”Vira sinnen” och den innehaller
en mangd olika experiment som vi sjilva kan utféra innan vi kom-
mer till busschaufférerna. Vi kollar till exempel varandras reflexer
och kan da konstatera:

Forst latsas Eve att hon kastar en réd flirtkula pa Igor, Igors
6gon blinkar och hela kroppen blir férsvarsberedd. Igors reflexer
fungerar! Hur dr det med Eves reflexer. Igor provar pa samma satt
och konstaterar att de ocksa fungerar hos henne.

Efter en mingd liknande experiment pa oss sjilva kan Igor skriva

thop sina antaganden om busschaufforers sinnesfunktioner:

Vi upplever varlden med vara sinnen
Sinnena dr: syn, horsel, kinsel och smak. Det finns ocksa ett led-
och muskelsinne. Kontrollcentralen for alla sinnen dr hjarnan.
Utan den skulle vi inte kunna se, hora, kinna, lukta eller smaka
nagot alls. Sinnena maste fungera tillsammans.
Sinnenas samspel hos en busschauffér inom Stockholms lo-
kaltrafik:
Han maste se trafiken och minniskorna.
Han miste se hallplatserna sa att han stannar pa ritt stille.

Han maste se manadskorten, pengarna, biljetterna.
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Han maste se varningslamporna.

Busschauffoéren maste hora nar andra bussar tutar.

Han maste hora kommunikationsradion fran SL:s sambands-
central.

Han maste hora vad passagerarna fragar om.

Hans luktsinne maste vara bra, si att han kinner brandlukt
om det borjar brinna.

Vilken betydelse har smaken for bussféraren?

Om smaken inte varnar honom f6r dalig lunchmat kan han fa
magsjuka och bli liggande sjuk hemma i flera dagar.

Led- och muskelsinnet maste fungera for att han ska kunna
forsvara sig mot brakiga ungdomar.

Det beh6vs ocksa for att styra ratten samtidigt som han haller

reda pa gaspedalen, bromsen och vixelspaken.

Vi har ocksa ett avsnitt som handlar om vilka kunskaper en buss-

chauffor maste ha i sitt arbete och Igor konstaterar foljande:

Han maste ha mycket kunskaper om saker och ting

— han maste vara vilutbildad. Det kan man bli 1 olika
vuxenskolor om man inte blivit det tidigare.

Han maste limna tillbaka ritt vixel.

Han maste stimpla ritt datum och klockslag pa biljetterna,
annars kan han asamka brak mellan en annan férare och pas-
sageraren.

Han maste halla reda pa pengarna till arbetets slut. Sedan maste
han rikna thop dem och limna dem till en kassor. Biljett-

pengarna ir inte hans egna.
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Nu kinns det dntligen som om vi vore pa vig bort fran sjilva for-
donen. Vi har flera andra omraden kvar f6r vara studier: Vi stude-
rar kroppssprak — vilka signaler hos passagerarna maste chauffo-
ren kinna igen? Varfér maste en busschauffor kinna medkinsla
med vissa passagerare?

Den sista fragan hirror sig fran Igors absoluta vigran att dka
buss eller tunnelbana dér det finns passagerare med handikapp.
Han forklarar att han da hellre stiger av bussen och dker med nista
om han ser att nagon talar teckensprak, gar med vit kapp eller sitter
1 rullstol.

Vilka passagerare maste man visa medkénsla med? Vi diskute-
rar igenom olika situationer som Igor har upplevt nir han akt buss.
Sa hir beskriver han sedan sin kunskap inom omradet:

Nir minniskor dr gamla och maste bira tungt dd dr det bra med
sadana egenskaper som godhet, snillhet, medkinsla och hjilpsam-
het. Gamla manniskor behéver medkinsla och hjilpsamhet. Med-
kansla ar ocksa bra nar handikappade minniskor aker buss. Da kan
man férsoka hjilpa dem i stéllet for att vinta pa nasta buss sa att
man slipper att dka 1 samma buss. Det ar inte alltid latt att visa
medkansla och vara hjilpsam. En gang sade Igor till en busschauffor
som var pa vag till sin buss: ”’Ga inte framf6r en ledbuss. Du kan
bli 6verkord! ”Igor ville bussféraren vil och trodde att han gjorde
en god handling, Men busschaufforen tog det inte som valvilja utan
svarade ”Hall kift!” och var pa daligt humor. Dé blev Igor riktigt
ledsen och gick till sitt bonetrdd vid bussterminalen och bad en
bén till Gud att bussforaren skulle fa sparken fran SL eller fa kora
en gammal buss tills han hade férindrats. Igors 6nskemal ér att

den busschaufféren ska bli snill och godhjirtad!
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Benjamin Weissman

Viir nu pa god vig att avliagsna oss fran sjilva bussarna och kom-
mer in pa hur méinniskor fungerar. Igors intresse svalnar ju lingre
fran bussarna vi kommer och han bérjar om igen hitta pa hyss for
att slippa prata om ointressanta saker. Nar jag pratar bérjar han till
exempel sjunga hogt for att slippa hora vad jag siger. Det gar inte
att avlagsna sig for langt fran bussarna om man vill hélla kvar hans
uppmirksamhet. En mandag morgon blir jag tvungen att skapa
busschaufféren BenjaminWeissman.

Igor har da akt buss hela helgen och har inget annat i huvudet
an bussarna nir vi sitter 1 vart undervisningsrum. D4 siger jag till
Igor: ”Vet du vad? I gir akte jag med buss 828 och boérjade tala
med busschaufféren.” Igor blir genast intresserad och undrar vad
jag talade om eftersom chaufféren svarade pa tilltal. Det star ju pa
en skylt att man inte far tala med busschaufféren under fird! Jag
torklarar dé att vi hade vart samtal vid dndhallplatsen och att det
var mitt intresse for Ryssland som fick iging samtalet. Buss-
chaufforen var namligen ryss. Igor blir forst alldeles tyst. Sedan ser
han lycklig ut och utbrister: ”Kan busschaufforer vara ryska? Hir 1
Sverige?” Nir jag fortsitter att beritta om hur manga busschaufforer
hirilandet som har sitt ursprung i ett annat land lyssnar Igor mycket
noga. Nir jag dd fragar honom vad namnen Benjamin och Weiss-
man mer siger om min nye bekanting busschaufforen, gissar han
att det kan vara judiska namn. Nu har jag definitivt fatt Igors upp-
mirksamhet och intresse och vi pratar linge om det faktum att
man bade kan vara rysk och judisk och samtidigt busschauffor.

Mandagen dérpa borjar Igor inte genast beritta om sina buss-
och tunnelbaneresor. I stillet fragar han mig om jag har triffat den
dir ryske busschaufféren igen. Min skapelse far dirmed fortsatt liv
och denna gang later jag busschaufféren bjuda hem mig till sin
familj. Och vad finns 1 busschaufférens familj om inte en son med

Aspergers syndrom! Igor sparrar upp 6gonen 1 uppriktig f6rvaning
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och utbrister: ”Jag visste inte att busschaufférer kunde ha handi-
kappade barn!” Genom den péhittade Benjamin Weissman kom vi
att tala om vad Aspergers syndrom ir, vilka svarigheter man kan ha
och hur man kan utveckla sina goda sidor och intressen. Igor f61-
star att busschauffér Weissman egentligen ar en pahittad person,
men det dr lattare att prata om livets viktiga frigor genom honom
in genom att ha spotlighten riktad mot sig sjilv och tala om samma

saket.

Efterord

Igor hor till de vuxenelever som jag bérjar undervisa enligt de
lagstadgade liroplanerna. Han anmiler sig till undervisningen ge-
nom personalen pa den dagliga verksamhet dir jag har mitt
undervisningsrum. Han dr uppriktigt intresserad av det dmne han
anmilt sig till. Anda ir det allt som oftast svart att halla kvar hans
intresse och motivation. Han har sidor som dr mycket svira att
forsta och handskas med i savil gruppbostaden som pa den dag-
liga verksamheten. Igor har ett retsamt sitt som kan vara oerhort
provocerande och han dr mycket road av den maktloshet i vilken
han kan forsitta sin personal. Nir han pa nagot sitt kinner sig
tringd kan han bli valdsam och férstora saker 1 omgivningen och
ibland ocksa knuffa eller sld personal. Det krivs ett oerhort tala-
mod av den personal som arbetar med Igor och det giller att inte
lata sig provoceras. Bade arbetsledningen pa den dagliga verksam-
heten och personalen i boendet har svart att handskas med hans
stindiga bendgenhet att undvika krav och att slippa folja regler.
Han har ingen insikt i vad som 4r hans eget bista i ett lingre per-
spektiv och foljer ofta stundens impulser. Det dr nagot av en konst
att i den stunden fOrsoéka hitta ndgot som fangar hans intresse och
far honom pa andra tankar in dem som spontant dyker upp i hans

eget huvud.
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Igor kom med tiden att liggas in pa en psykiatrisk enhet och fick
en ny utredning med flera tilliggsdiagnoser till sin tidigare
Aspergerdiagnos. Ofta dr det outredda tilliggsproblem till en grund-
diagnos som gor att en person ar svar att forstd sig pa och att ar-
beta med. Personal som arbetar inom LSS-verksamheter har ingen
utbildning i psykiatriska tillstind och kinner sig maktlosa nir de
inte forstar varfor en person dr valdsam eller aggressiv och inte
toljer det monster man ar van vid. I verksamheter dir man arbetar
med personer som har autism i nagon form ir man ofta utbildad i
TEACCH-divisionens strukturerade metoder. I de allra flesta fall
fungerar en sadan struktur alldeles utmarkt och personen blir lugn
och trygg av att ha sysselsittningarna tydligt schemalagda och struk-
turerade. Ibland traffar man i dessa verksamheter pa personer som
Igor som inte passar in i dessa strukturer. Da maste man tinka om
och anvinda sig av sin fantasi i mycket hogre grad och pa ett mer

flexibelt sitt f6lja personens dagsform och humérsvingningar.
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Kapitel 6
Spiros och de talande vaggarna

Vet du hur den har husfasaden later?” fragar Spiros mig och sitter
tummen 1 sitt 6ra samtidigt som samma hands lillfinger nuddar den
skrovliga husfasaden. Jag blir f6rst alldeles forstummad vid hans fraga.
Husfasader kan vil inte lata? Eller kan de det? Spiros ser sa siker ut att
jag borjar tvivla pa mig sjilv. ”Prova far du horal Gor bara sa hir!”
sager han och visar mig hur man stoppar tummen i Orat och satter
lillfingret mot husviggen. Jag gor som han siger, men kan inte hora
nagot. Da drar Spiros ivig mig till ett trihus lingre bort pa gatan. "Hir
hérs det mycket tydligare”, siger han och ser ut som om han vore helt
6vertygad om att jag inte kan missa det tydliga ljudet. Nir jag fortfa-
rande inte hor ett dugg betraktar Spiros mig lite medlidsamt som om
jag inte hade nagon horselférmaga alls. Men jag har dnda gjort goda
f6rs6k och da kan han beritta f6r mig om en fascinerande ljudvirld
som fa av oss kommer att fa uppleva. ”Nar jag var liten” berittar han
och pekar mot trottoaren, ”tyckte jag om att lyssna pa gatstenarna och
mellanrummen mellan dem! Da kr6p jag pa kna pa trottoarerna och
lyssnade sa hir!” Och sa visar han sitt grepp med tummen och lillfing-
ret. ’Dom undrade nog varfor jag krop runt pa trottoarerna da, men
det var ju for att jag samlar pd ljud”. Och jag i min tur undrar f6rstas
vad folk pd gatan har tinkt om oss tva som gatt och tryckt lillfingret

mot husfasaderna och sett helt absorberade ut nir vi lyssnat.
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Nir vi en stund senare sitter pa tunnelbanan pekar Spiros pa vag-
garna vid de olika stationerna och berittar att varje tunnelbanesta-
tion har sitt eget ljud. Han forestéller sig 1 sitt huvud hur det later 1
viggar som dr klidda med orgelbundna kakelplattor, viggar som
har regelbundna ménster, viggar med betong osv. Olika vigg-

beklidnad ger olika ljud — inget konstigt alls f6r Spiros.

Spiros péa folkhdgskolan
Spiros och jag triffas forst pa en folkhégskolekurs som jag och tva
andra larare har under sex sommarveckor. Forildrar till vuxna per-
soner med Aspergerdiagnos har gjort patryckningar pa
skolmyndigheterna for att fa till staind en mer sammanhallen och
lingre utbildning f6r sina ungdomar 4n den som Sdrvux kan ge.
Som ett férsta f6rsk och for att skaffa erfarenheter héller vi denna
sommarkurs 1 mitten av 1990-talet. Kursen har sex deltagare och vi
tre som 4r larare haller i var sin tvaveckorsperiod kring amnet ”Stock-
holm férr och nu”. Jag borjar mina veckor med medeltiden och vi
studerar bécker med bilder och text om Stockholms gamla stad.
Varje historiskt avsnitt avslutas med ett besok i den aktuella miljon
och med en miltid dir vi lagar mat efter tidsepokens recept.
Varje morgon borjar med en gemensam samling dér vi gar ige-
nom dagens program. Sedan skickar vi runt ett féremal till varan-
dra under tystnad sa att alla verkligen ser varandra och dr lugna och
avslappnade nir dagen borjar. For att skapa medvetenhet och kéinsla
for varandra har vi ocksa nagra cirkeldanser med enkla steg tva
ganger om dagen. Det momentet ir till en borjan svart f6r en del
av deltagarna. De ir inte vana vid att halla ndgon i handen och
Robin gnuggar hinderna bade innan han tagit nagons hand och
efterat. ’Man maste ju halla 1 hinderna — annars blir det ingen
cirkel!” férklarar han lite nervést och anstringer sig till det yttersta
for att kunna hélla i nagon. Efter en vecka har Robin inga kom-
mentarer lingre och danserna ir en sjalvklar aktivitet utan nagot

gnuggande av hinder vare sig fore eller efter.
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Ocksa Spiros ir till en borjan med pa danserna, men efter den
forsta veckan borjar han rycka och slita i dem han haller 1 och
forstor dirmed rytmen i hela dansen. Vi fragar honom om han gér
det for att han inte vill vara med och Spiros nickar. Spiros sprak ar
faordigt och sker inte automatiskt. Han visar vad han vill mest ge-
nom att antingen dra sig undan eller genom att glatt och entusias-
tiskt visa nagot han upptickt och som intresserar honom. Nu visar
han att han inte vill vara med péd danserna och fir da sitta med en
bok och vinta tills vi har dansat firdigt. ’Spiros sitter alltid med
bocker” siger hans personal pa den dagliga verksamheten, ”han
héller dem at ritt hall sa det dr vil bilderna han tittar pd” antar
man. ’Ibland verkar det som om han anvinde bockerna for att
avskdrma sig”, tilligger andra. Och vi mirker ju ocksa att Spiros

alltid har en bok till hands vad han dn sysslar med.

Tomteblosset

En morgon tinder en av lirarna ett tomtebloss pa morgon-
samlingen for att vi koncentrerat ska titta pa det. Spiros tittar
ocksd en stund, men pltsligt springer han ut ur rummet. Nu
tror vi att vi skrimt bort honom eftersom han inte heller kom-
mer till dansen eller den efterféljande lektionen. Efter en stunds
letande hittar vi honom i biblioteket. Och han tycks avskirma
sig bakom en bok eftersom han inte svarar pa tilltal. Jag fors6-
ker friga honom vad som fick honom att springa ut fran morgon-
samlingen, men Spiros tittar inte ens upp utan bliddrar nog-
grant och langsamt fram sidor i sin bok. Nir Spiros inte heller
kommer till lunchen och eftermiddagens lektioner ringer vi och
pratar med hans mamma. Hon lugnar oss och siger att han ib-
land g6r pa det sittet och det brukar ga 6ver. Eftersom familjen
ar grekisk sd har de bécker med det grekiska alfabetet hemma
och Spiros sitter och tittar i dem lika koncentrerat som i de
svenska bockerna. Nista morgon kommer inte Spiros till

morgonsamlingen utan gar direkt in i biblioteket. Vi kdnner oss
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lugna efter samtalet med mamman och dagen borjar med fem
elever.

Strax innan morgonsamlingen 4r slut rusar Spiros in i rummet
och viftar med en bok. ”Eureka, eurekal!” utropar han och sa visar
han oss kemiboken i vilken han funnit receptet pa hur man gor
tomtebloss! Alla tre lirare blir forst helt forstummade! For att kunna
g6ra denna bravad i ett stort skolbibliotek mdste man vara en snabb
lisare som ocksa kan skumma texter och leta systematiskt. Nar vi
senare under dagen berittar detta f6r hans mamma blir hon lika
bestort som vi och sager ”Tank om han kan ldsa pa grekiska ocksal”
Och en enkel kunskapskontroll i hemmet ger prov pa att han pa
egen hand lart sig att ldsa pa tva olika alfabeten. De texter han ldser
ar avancerade facktexter om rymden, om Mesopotamiens historia
och om annat som ingen hade kunnat forestilla sig att han kunde

tillgodogora sig.

Mesopotamiens rafflande historia

Under folkhogskolekursen blir vi manga ganger férbluffade 6ver
de kunskaper Spiros har. I och for sig dr det inte férvanande nar vi
nu vet att han list sa mycket avancerad facklitteratur i sitt liv. Det
mirkliga dr bara att han har kunnat délja att han faktiskt har last
alla de bocker han haft framfor sig. Efter folkhdgskolekursens slut
anmiler sig Spiros genom den dagliga verksamheten till Sdrvux
och blir min elev. Han vill lisa historia och svenska. Det blir en
aterseendets glidje och vi kommer att ha ett par spannande ar till-
sammans dd Spiros ser till att bilda mig inom omraden som jag
annars aldrig hade fatt en insyn i. Jag lir dirmed ocksad kidnna en av
de mest fascinerande minniskor jag traffat under mina ldrarar. Det
ar inte nagon vanlig och enkel undervisning jag bedriver som lirare
at Spiros. Begreppet undervisning forlorar egentligen sin betydelse
nir tva personer lir sig av varandra i en stindig dialog. Vi blir i

stallet varandras ldrare.
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Att ldsa historia med Spiros dr inte alls samma sak som att géra det
med Igor. Igor ser historia som folkens historia och det han identi-
fierar sig med 1 historiska skeenden ir sitt eget ryska eller judiska
folks historia. I ndgon man borjar han ocksa ga utanfér denna be-
gransning och kan ta till sig generella historiska resonemang. For
Spiros del ar historia nagot helt annat. Hans motivation kan nar-
mast jimforas med att se en spannande deckare pa TV. Han viljer
ut nagot av den historiska epok vi liser om och skapar sedan sce-
narier i vilka han sjilv blir utsatt f6r det som skedde de historiska
personerna. Nir vi till exempel liser om Mesopotamiens historia
finns 1 boken en upprikning av de yrken som fanns dir. Jag fragar
Spiros vilket yrke han skulle vilja. ”Tegelbrinnare”, bestimmer han.
Sedan ritar han en klunga hus som ir gjorda av det brinda teglet.
Nir han inte har lust att rita fler hus, foreslir han att vi nu ska
hjalpas at sa att han kan fly frin kungens tegelbranneri. Arbetsfor-
héllandena dr usla och han misstinker att det handlar om tvangsar-
bete. Vi borjar tillsammans rita en dsna pa vilken han kan fly. Niar
asnan dr fardigritad fortsitter Spiros att rita tygpackar pa asnans
rygg och sist ritar han in sitt eget huvud under tygpackarna. Det ir
bara haret och 6gonen som syns. Texten som vi tillsammans har
skrivit lyder sa hir:

Spiros har tréttnat pa att branna tegel hos den mesopotamiske
kungen. Han har hittat en asnekaravan som ska gi genom 6knen
till Egypten med tygbalar. Kommer han att klara sig?

Nu far Spiros bestimma sig for vad som vidare ska ske med

honom. Da ritar han en cigarr i sin mun och rék som ringlar ut ur
tygbalarna. Texten fortsitter:

Spiros riker cigarr och roken syns ling vég fast han fortfarande

forsoker gomma sig under tigbalarna. Kommer han att bli
avslojad?
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Som svar ritar Spiros en pratbubbla i asnans mun och skriver i
den ”Jag orkar inte mer!”

Men asnan ar tvungen att fortsatta till nasta bergspass. Och hir
borjar dventyret pa riktigt:

Vad Spiros inte vet dr att manga dsnekaravaner smugglar gods. Han har
rakat ut for sadana smugglare. Ndr dom har kommit fram till bergspasset
vintar kungens skatteindrivare och tullmin. Dom ser dsnekaravanen och
roken som stiger upp ur tygpackarna. ”’Vem dér?” ropar dom. “Ingen” hors
det fran sdcken. Men tullarna har hort risten som séiger “ingen” och forstar
att det dr “nagon’”. De sticker et spjut tvérs igenom tygpackarna och hir ett
vral "Aaaaay!” Spiros springer upp mot berget. Han rymmer— lyckas han?

Nu ritar Spiros ett stort hus och en pelare. Pelaren dar Hammurabis
lagar. Vid pelaren finns en person som ser ut ungefir som spoket
Laban. Texten siger:

Ja, Spiros kommer undan tullarna. Han springer tills han kommer till ett
stort palats bredvid en hig pelare — det dr kung Hammurabis lagar. Det dr
vdrldens forsta nerskrivna lagar. Intill pelaren liser Spiros “Siutet hus”.
Det star pa kilskrift och betyder att det bor nunnor i huset. ”Bra gomstille!”
tinker Spiros och klir ut sig till nunna under namnet “Lockiga Angeln”.

Nu ritar Spiros en figur till som ser ut som spéket Laban och
skriver:

Vitklédd till nunna kommer Spiros nu in genom tempelporten och sdger
ndgot pa sitt eget sprik: hF £ " KxF 4 $ T

Overstepristinnan fragar tillbaka pa mesopotamiska: % %*-¢- 5 § xx
Spiros forstar inget men svarar sd gott han kan:~." TLZEG\ $
Da blir dverstepristinnan forskrickt och sager och utbrister:

ENEF2T NS
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Pa samma sitt och med standigt nya 6verraskningar och spannande
viandningar vandrar vi genom Mesopotamiens historia. Vi laser
Gilgamesheposet och mycket annat genom att rita, skriva och
beritta.

Nar inget flyter av sig sjalvt
For den som ldser ovanstaende berittelse om Spiros och min his-
torieldsning, ser det ut som en alldeles vanlig och okomplicerad
lektion, om 4n med lite ovanliga metoder. I verkligheten finns det
stora bakomliggande svarigheter som inte ens skulle bli synliga f6r
en pa stillet nirvarande dskadare. Hos Spiros finns nistan ingen
automatisering av rorelser, tal eller ens formaga att paborja en hand-
ling, For att kunna fa vakenhetsgraden och energin till en sadan
nivé att han alls kan intressera sig fér nagot i omvirlden krivs det
fantasi, 6verraskningar eller spanning. Det dr av den anledningen
vildser historia pa detta ovanliga sitt. Spiros sager, ritar och skriver
star det i min text. Det betyder att Spiros sdger ett eller ett par ord,
jag fragar tillbaka om jag har forstatt ratt, och om han nickar eller
ser glad ut skriver jag ner en text kring hans ord. Han far sedan
godkinna meningen. Nar vi ritar gor vi ofta vartannat drag tills vi
tycker att teckningen bérjar forestilla det vi hade tinkt oss. Pa egen
hand ritar Spiros pratbubblor eller enklare teckningar som han re-
dan gjort manga ganger. I pratbubblorna skriver han in ett utrops-
tecken eller fragetecken, beroende pa om han vill att nigon ska
ropa eller fraiga nagot. Alla onomatopoetiska (ljudhidrmande) ord
vill Spiros skriva dit sjilv. Han litar inte pda min f6rméga att be-
doma ljudkvalitet. Jag har redan ett par ganger visat prov pi att
vara nistan dév for sidant som han hor.

Texter kan vi skriva pa tva olika sitt. Vid datorn kan jag hélla i
Spiros armbdge for att han ska paborja sitt skrivande. Han kan
sjalv stava till en- och tvastaviga ord, men det tycks som om ener-

gin inte rickte till 61 att bade halla uppe armen och flytta den runt
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bland tangenterna. Pipekas bor att det hir inte handlar om det
som brukar kallas for facilitated communication dér den som hal-
ler armen ocksa hjilper till att f6ra den Gver tangenterna. Nir vi
skriver med penna pd papper fir jag nistan alltid agera sekreterare.
Under tiden vi liser Mesopotamiens historia blir Spiros intresserad
av kilskrift. Vi hittar en bok med kilskriftstecken och det dr dessa
han skriver in 1 Oversteprastinnans och sina egna pratbubblor nir
de mots i det ’Slutna huset”.

Ibland dr Spiros vakenhetsgrad sa ldg att det inte gér att ’vicka”
honom ens med spidnnande historier. D4 vill han vara ifred med
béckerna, lisa och studera bilder men inte bli stérd av nagon. Det
ar arbetsamt och energikrivande nog att alls vara en manniska i sin
egen virld. Andra minniskor drar vid sddana tillfillen 4n mer en-
ergi fran honom och han maste fa varai fred. Da dr det fOrstés helt
16nl6st att peka pa att han har ett schema som siger att han enligt
det ska vara sysselsatt med nagot.

En dag har vi haft en trevlig historielektion och jag sitter efterat
bredvid Spiros vid lunchbordet. Han dter laingsamt och darfér dr vi
sist kvar med vara tallrikar och kokspersonalen vintar pa att fa
dem. Spiros har dtit upp sin mat men klamrar sig fast vid sin tallrik
och vigrar att slippa den. Nir jag frigar om han vill ha mer mat,
mullrar han hotfullt. Samma muller kommer ocksa nar jag fragar
om jag kan bira hans tallrik till diskmaskinen. Han sitter kvar och
héller i tallriken som om det gallde livet. Da far jag en snilleblixt —
ritar upp en rundel med hjilp av en annan likadan tallrik pa en
kartongbit, skriver UFO-landningsplats pa rundeln, visar upp den
for Spiros och ligger den sedan i diskmaskinen. Och Spiros kom-
mer springande med sin tallrik och ligger ner den med en sve-
pande rorelse pa landningsplatsen.

Att just detta rakade bli ritt kan ha berott pa att tallriken i hans
tankar just da var ett UFO. Och da kunde den ju bara landa pa ratt

slags landningsplats. Det kan ocksa ha varit en inre lasning som
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gjorde att han inte férmadde att slippa tallriken. Da var det mitt
6verraskande beteende som fick honom att slippa pa den lasningen

i tankarna.

Spiros och nogajtserna

Den dagliga verksamheten har en dag storstidning och man r6jer
upp 1 férraden. Spiros och hans personal bir ner lador med skrip
till grovsoprummet och kastar dem. I en container ligger redan
hégar av bécker och Spiros maste fOrstas titta pa dem innan han
fortsatter att kasta bort saker. En bok blir han eld och ligor infor:
”Evel” ropar han och springer upp till mitt rum for att ligga boken
dir innan han kan fortsitta att arbeta i soprummet. Vad ar det da
tor bok som Spiros hittat? Jo, det dr en etnografisk bok om
nogajtserna. Boken ér skriven pa ryska och Spiros har genast kint
igen de kyrilliska bokstidverna som sadana som finns i mina bécker
de dagar dd jag siger att jag ska aka till universitetet pa eftermidda-
gen.

Sa kommer det sig att Spiros och jag borjar ldsa om detta kauka-
siska folkslag som jag aldrig forr har hort talas om. Spiros slar upp
boken pa stillen dar det finns intressanta bilder och vill att jag ska
Oversitta. Jag liser och vi gor sedan skrivna sammandrag av tex-
terna. Pa sd sitt far vi i sinom tid en alldeles egen bok i etnografi —

ett iamne som inte alls finns i Sdrvux liroplaner.

Boken borjar med fakta som:

Nogajtserna bor i norra Kaukasus. De flesta finns i Daghestan.
De som ir fiskare bor i byarna Glavsulak och Tarumovskij. De
6vriga dr bergsfolk. En del nogajtser bor i Tjetjenjen. Deras sprak
ar slakt med turkiskan. Det finns idag 52.000 nogajtser. Fran bor-
jan var de nomader och bodde i jurtor. Det ir ett slags tilt som ar

gjorda av tjock filt. Pa ndtterna ar det kallt...
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Hir har Spiros redan hort tillrickligt mycket £6r att med hjilp av
bilden av manniskor utanfér en jurta bérja sin egen utbrodering av
faktatexten. Han ritar en jurta och vill att jag ska rita in honom i
taltoppningen. Nar han finns dir med sitt lockiga har och med en
hand som pekar ut ur 6ppningen, ritar Spiros blod som droppar
fran handen. Jag fragar honom varfér han bloder. D4 ritar han en
pratbubbla och skriver AJ i den. Jag fragar honom en gang till var-
tor det bléder om hans hand. ”Dubbelaj!” sdger han da och vill att
jag ska rita en kamel. Niér kamelen ar ritad sdger han ’kamel ond-
skefull”. Jag skriver bredvid kamelen Kamelen ler ondskefullt, varpa
Spiros avslojar att det var kamelen som bet honom i handen. Dess-
utom ska det finnas en kaktus utanfor jurtan som Spiros vill att jag
ska rita. Han har ocksa fatt en tagg i fingret av den. Nir alla dessa
fakta dr avklarade kan historien borja:

Pa stippen dr det minus 5 grader pa det stille dir Spiros bor 1
sitt talt. Han fryser. Dessutom har han fatt en kaktustagg 1 fingret
och har blivit biten av en kamel. Spiros blev biten av kamelen for
att han forsékte raka den. Det borde han inte ha gjort! Spiros har
ju nyligen ldst boken som heter ”Raka aldrig en kamel” och dir
stod det att kameler 4r ritt griniga och att deras krokiga tinder kan
ge oticka bett. Om man rakar kamelen forlorar den vitska och det
kan bli slutet pa kamelens liv. Den biter bara av sjilvbevarelsedrift.

Nu bérjar Spiros rita méanga jurtor bredvid varandra eftersom
jag ldst att nogajtsernas jurtor bildar byar som kallas ”aoler”. Dir
vill Spiros bli inritad igen och han siger att han hostar mycket.
Nogajtserna steker kamelkott och han hostar av roken. Historien
fortsitter:

Roken far Spiros att hosta, men han boérjar vianja sig vid livet 1
aolen. Han har slutat raka kameler och aktar sig for alla stickiga
buskar. Spiros ritar en mane och nagra stjarnor och natten faller

over nogajtsernas by.
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Det blir fest i byn. Spiros har nu fatt en likadan festdrikt som de
andra minnen i byn. Han har ocksa en kindjal vid sitt balte. Kamel-
mjolken jaser och gisterna kommer.

Nu vill Spiros ha en flicka och en rival. Jag ritar dit dem bada,
liksom Spiros 1 sin nya festutstyrsel.

Men, vad ir detta? En rivall Han tycks redan ha smakat pa den
jasta kamelmjolken. Hans sinnen ar omtocknade da han drar sin
kindjal och vinder sig mot Spiros med orden: Hir ritar Spiros en
pratbubbla med bloddroppar i.

Hir far vi som ldser denna bok limna de tva rivalerna i den lilla
byn pa stippen. Det blir en lang historia som slutar lyckligt for
Spiros del med att han tar flickan med sig pa kamelryggen och
rider 6ver stippen medan fullmanen lyser 6ver dem. Texten upply-

ser sedan pa ryska att det vi upplevt ar slutet pa historien:

KONJETS

Genom skarselden

Under en tid ldser Spiros bara bécker om rymden. Han ar tys-
tare 4n vanligt och gir inte att locka till andra sysselsattningar. Nar
dagar gir och borjar bli till veckor utan att Spiros blir sitt gladare
och 6ppnare jag, blir personalen orolig 6ver hans tillstind. Han
verkar deprimerad. Det som har féregatt hans tystnad och inat-
vandhet dr att han fatt meddelande om att han fitt en bostad med
stod och service genom LSS. Spiros berittar inte hur han tinker
eller kinner kring detta och nir nagon fragar honom borrar han
ner blicken djupare i boksidan och forblir tyst.

Ocksa i tystare och olyckligare stunder har Spiros alltid velat
komma till undervisningsrummet. Dir har han haft mojlighet att
vistas pa sina egna villkor och ofta borjat beritta vad som oroar
honom om man inte fragar f6r mycket. Nu sitter Spiros hos mig 1
rummet under tystnad tvd timmar tvd ganger i veckan. Han bladd-

rar i sina bécker och sdger inget. Som ldrare dr det svart att uthdrda
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denna tystnad. En ldrare dr van vid att vara aktiv. En dag nir allt ar
lika tyst som vanligt siger Spiros: "Kommer att d6!” Han siger
detta medan han tittar i en bok. Han tittar inte upp pa mig som om
det vore ett meddelande till mig. Det dr som ett konstaterande till
honom sjilv och kanske dr det meningen att jag ocksa ska hora det.
Jag kinner intuitivt att jag inte bor svara eller kommentera. Jag
forstar att det handlar om hans flytt till den nya ligenheten.

Nista gang vi ses har jag tagit med mig Dantes “Divina Come-
dia”. Jag har linat en gammal upplaga fran biblioteket med Gustave
Dorés originalbilder. Nir jag visar den f6r Spiros borjar han genast
bliddra och fastnar vid bilderna dir miénniskor i underjordens
morka grottor baxar upp stora stenar uppfor bergssidorna. Nir
stenarna med stor moda har burits upp rullar de ner igen och de
stackars manniskorna maste borja om fran borjan. Runt omkring
dem finns hemska ormar och svavelangor. Det dr dessa bilder Spi-
ros tittar pa och bliddrar bland under tystnad. Han g6r sa bade den
dagen da jag forst kommer med boken och de kommande veck-
orna da vi ses. Det dr pa detta sitt Spiros bearbetar sin skrick for
det okinda 6de som det innebir att flytta fran sina forildrar. Det dr
som att ga genom skirselden.

Spiros dr med i den nya ligenheten medan den mobleras. Han
har sina féraldrar och syskon kring sig och alla férsoker inge ho-
nom trygghet. Flytten blir en ling process och ingen skyndar pa.
Spiros borjar kinna att det inte 4r farligt. En dag bliddrar han fram
en annan bild i ”"Divina Comedia”. Det ir en ljus bild av himmelri-
ket ddr en drottningfigur sitter pa en tron och dr omgiven av ing-
lar. Bildtexten lyder:

At deras jubel och 4t deras sanger

Jag sdg en skonhet le, som hogsta glidje

Framkallade 1 alla helgons 6gon
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Det kinns nu att Spiros dr mer avslappnad och lite gladare nir han
har limnat bilderna frin de minskliga vedermdédorna i de svavel-
angande grottorna. Men han limnar inte boken och blir inte mer
meddelsam under den kommande tiden. Jag ligger ocksa mirke
till att Spiros under den hir tiden alltid bir pa en réd kloss. Nir han
liser bocker finns den i soffan bredvid honom. Nir han éter finns
den bredvid pa bordet. Han limnar den aldrig ifran sig och kimpar
for den som om det gillde livet nir nagon forsoker fa honom att

ligga bort den.

Pojken som foddes pa Mars

En dag nir jag kommer f6r att ha mina lektioner med Spiros vill
han inte alls komma in i undervisningsrummet. For att riktigt sitta
kraft bakom sitt beslut sétter han sig i trappan mellan dagliga verk-
samhetens tva vaningar och slingrar sina ben kring trappans jarn-
ricke. Han blundar f6r att gora sig anda mer otillgianglig. Eftersom
jag inte riktigt vet vad jag ska gora, sitter jag mig nagra trappsteg
nedanfor och férsoker fa kontakt genom att prata om vad vi kan
gora ndr vi kommer till mitt rum. Spiros ar tyst och klamrar sig fast
inda hardare. Jag forstar att det inte gar att locka honom darifran.

Da borjar jag beritta en historia f6r honom:

En het sommardag, nir luften dallrade och masarna skrek,
gick Spiros och hans pappa pa promenad i Pireus hamn. De
gick vid vattenbrynet, skorna var sandiga och vagorna rullade
skummande in mot deras fétter som blev allt vitare och va-
tare. Fran barerna i hamnen kinde man doften av grillad black-
fisk, stark mork tobak och Ouzo. Pappa blev sugen och ville
ga in 1 baren, men Spiros sade ”nej!” Med sddan kraft och

envishet att det var 16nl6st att fraga honom.
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Nir jag berittade detta hade jag fragat Spiros om pappa ville ga in
och ta ett glas Ouzo. Han svarade da ’ja’ och jag férstod da att han
lyssnade pa min berittelse och var med i handlingen. Nir jag fra-
gade om han sjilv ville f6lja med in svarade han med ett kraftfullt
‘nej’. Eftersom jag nu visste att Spiros var intresserad, lit jag berit-
telsen ta en vindning mot det som han pa senare tid visat allt storre
intresse fo6r — rymden. Berittelsen fortsatte dirfor pa foljande sitt:

Spiros hade nimligen sett en liten ljusprick pa himlen nirma sig
fran rymden. Han visade pappa ljuspricken, men pappa trodde att
det var solstrilarna som reflekterades och kunde dirfor inte se det
som Spiros sag...

Kommen sa langt i min berittelse reser sig Spiros upp och
springer ivdg. Efter nigra minuter kommer han tillbaka med en
bok om planeter. Han slar upp planeten Mars pa en stor bild och
placerar sin roda kloss pa den réda planeten. ”Féddes dar f6r tusen
ar sedan” siger han. Dirmed har han pekat ut vilken riktning be-
rittelsen ska ta:

...ett rymdskepp fran Mars. Spiros visste att det var hans egent-

liga hemland. Han f6ddes dar f6r tusen jordedr sedan. Han hade

vuxit upp bland sina flerarmade syskon. En dag hade den klipske

Marspojken Sorips gjort en uppfinning som kom att bli 6desdi-

ger for honom. Han hade kommit pa ett sitt att ta sig uti galaxen

och en dag rymde han helt enkelt. Han bredde ut sina hundra
armar och svivade ut 1 morkret och kylan som omgav Mars.

Marsbarnen f6ds med nistan tusen armar och allt eftersom de

vaxer och lir sig gd pa sina ben ramlar armarna av. Sorips som nu

var omkring sju ar gammal 1 jordear hade dérfér bara hundra
armar kvar nir han svivade ivig och sag sin roda planet férsvinna
allt langre och lingre bort. Pa avstind sag han ett skarpt lysande
klot. Sorips visste da inte att det kallades f6r manen pa jorde-
minniskornas sprak. Det fick han lira sig mycket, mycket senare

nir han sjilv blev en jordemanniska och gick i en av deras skolor.
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Sorips var n6jd med sin uppfinning de férsta hundra jorde-
aren, sedan bérjade det kinnas ensamt att sviva och sviva
utan méjlighet att kunna styra riktningen. I tusen ar skulle han
vara tvungen att sviva ensam 1 detta tomrum utan annat liv.
Stjarnorna var vackra, det stora lysande molnklotet var tilldra-
gande och det r6da skenet fran Mars gav honom en stark ling-
tan efter Marsféraldrarna och det 120-armade syskonet, 140-
armingen och den lilla som hade armar runt hela kroppen.
Plotsligt, medan han funderade pa sitt gamla liv, kinde han
hur jordens dragningskraft grep tag i honom. Han var inne 1
jordens atmosfir, virvlade och tumlade runt och tappade f6r
ett 6gonblick medvetandet. I samma stund hinde nagot stort
i staden Aten. Ett barn féddes — ett lite gossebarn som fick
det vackra namnet Spiros. Han vigde 6ver tre kilo, hade morkt
hér och sag ut som vilket jordebarn som helst. Pojken Spiros
lirde sig som andra jordebarn att tala, ga pa tvd ben och ita
savil banan som moussaka. Trots allt var det nagot med poj-
ken som var annorlunda. Han kunde inte kinna sig riktigt
hemma bland jordeminniskorna. Med tiden forstod han att
det berodde pa att han siag och horde saker som ingen annan
kunde se och hora. Hans tal var ofta pa en annan vaglingd dn
andra jordemanniskors. Han lade ocksa mirke till att han kunde
kommunicera med rymden pa ett annat sitt an andra jorde-
minniskor. Allt detta gjorde honom till ett mycket ensamt barn.
Denna dag i Pireus hamn visste den vuxne Spiros att det var
hans Marssldktingar som nalkades och tinkte bes6ka honom
pa Jorden. Inom sig var han dnnu Sorips med en annan vig-
lingd pd sin kommunikation, men ocksa Spiros jorde-
manniskan.

Ljusskenet kom nirmare och blev till en av de bekanta farkoste-
rna fran barndomens Mars. Han sig den landa och ut ur far-

kosten kom hans sliktingar och deras glidje var stor.

101



Hir fragar jag Spiros om han kunde kommunicera med sina Mars-
slaktingar nir de kom fram till honom. Han tinkte en liten stund
och sade sedan: ”Nej, kommunikationen avbruten...den eviga en-

samheten!” Darfor kom berittelsen att sluta sa:

Men glidjen forvandlades till sorg ndr han markte att hans
Marskommunikation inte heller fungerade lingre. Han var
fangad i Jordens vaglingd och nadde inte ut till de sina. Hans
vagliangd var fel 1 de bada virldarna och han férstod att han

var domd till den eviga ensambheten.

Nir berittelsen var firdigberittad fragade jag Spiros om han trodde
att han niagon gang skulle hitta ritt vaglingd fo6r att kunna kommu-
nicera med oss jordeminniskor igen. Efter en ling stunds betidnke-

tid nickade han och sade: ”’Ja — tror det...”

Efterord
Igor och Spiros dr i ungefar samma édlder. De har samma diagnos —
Aspergers syndrom — och bada ldser historia pa Sdrvux. Det skulle
alltsa kunna finnas miangder med likheter, men i sjilva verket dr de
i mangt och mycket varandras motsatser. Vid en jimférelse blir det
mycket tydligt att diagnoserna handlar om yttre, observerbara be-
teenden, medan det som styr minniskors drivkrafter, motiv och
handlande 4r de inre processerna. Igor dr full av energi och utat-
riktad. Han skaffar sig ibland vinner och blir dd sd intensiv i sin
vianskap att dessa ’vanner” har fullt upp med att virja sig for hans
intensiva uppvaktningar.

Spiros, diremot, har inga vinner i det verkliga livet. Dir har han
sin familj och sin personal. Det dr i sin fantasi som han kan ha
vinner, rivaler, vackra flickor och det dr dir han kan leva det spin-

nande liv som han aldrig kommer att kunna leva i verkligheten.
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I det verkliga livet dr Spiros instingd 1 sig sjalv och det dr anstrang-
ande f6r honom att uppritthélla en kommunikation med miénnis-
kor utanfér. Hans instingdhet dr ocksa sidan att den motsvarar
det begrepp man givit just det tillstindet — autism. En jimférelse
mellan Igor och Spiros visar ocksa att diagnoserna autism och
Aspergers syndrom i sig omfattar individer som 4r mycket olika.
En forestillning om personer med autism dr ocksa att de inte har
nagon fantasi utan lever enbart i en pataglig och reell virld utan
formaga att fantisera. Spiros visar prov pa motsatsen — han lever
upp ndr han far vistas 1 sina skapade virldar som han stindigt for-
indrar och omskapatr.

Den pedagogik som jag beskrivit dr att betrakta som terapeu-
tisk. Den handlar om att fi igang en dialog med en minniska som
har svart att hitta ut fran sin egen slutna virld. Man kan inte bara
begira att han ska komma ut och borja bete sig som alla andra,
nagot sadant skulle inte ligga inom hans maojligheter. Man maste ga
till hans virld och vandra ut darifran tillsammans med honom till
den verkliga virlden.

Sirvux dr en liten del av Spiros sysselsittningar. Den storsta
delen av sin tid tillbringar han pa den dagliga verksamheten som ar
noggrant schemalagd, men med en variation i arbetsuppgifterna.
Spiros hor till dem som behover den 6verblickbarheten som dags-
och veckoscheman ger, men nir man viljer arbetsuppgifter at ho-
nom behovs det variation som gor att inget blir trakig rutin. Och
nér Spiros ska lira sig nagot nytt sker det allra bast genom att man

anvander fantasin.
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Kapitel 7
Historielasning en gang till

“Egentligen kunde jag bo f6r mig sjilv”, sidger Freja. ”Om jag
bara fick en husvagn 1 skogen skulle jag inte behdva vara inspérrad
hir” fortsitter hon och anser att de likare som spirrat in henne
bakom det h6ga stingslet maste ha varit tokiga.

Jag har just stigit ut pa den grusstrimma som 16per lings med
Frejas rastgard. Vi befinner oss pa en psykiatrisk specialenhet och
det dr mitt livs forsta uppdrag inom den slutna psykiatrin. Dir ska
jag ha Sirvuxundervisning med min nya elev som nyligen skrivits
in 1 Omsorgsnimnden pad grund av sin autismdiagnos och diarmed
hor till den personkrets som bendmns personer med utvecklings-
storning eller autism. Hon har levt ett isolerat liv som en psykia-
trisk gata i nirmare tre decennier och har vardats pa manga olika
psykiatriska enheter. Hon har skickats fran Sverige till Schweiz och
fran Schweiz till Tyskland. Och fran Tyskland kom hon tillbaka till
Sverige igen. Hon har haft terapeuter fran Italien och USA, f6r-
utom alla de svenska psykoterapeuterna. Ingen har lyckats bota
henne. Genom att hon nu har fatt diagnosen autism och skrivits in
Omsorgsnimnden — men med kvarvarande placering inom den
slutna psykiatrin — har perspektivet forskjutits fran forsok att bota
till att betrakta henne som funktionshindrad. Ett funktionshinder-
perspektiv utgar i stillet fran att man kartligger hennes funktioner

och ser vad som dr méjligt att utveckla och forbattra.
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Lektioner bakom stangsel

Kliniken finns inne 1 ett parkomrade och jag har en liten grasplatt
péa min sida och Freja en stor grismatta pa sin. Pa hennes sida gar
en slint upp mot en liten ekbacke och bortom den, pa andra sidan
om det héga stingslet, en stor ekdunge. Och det dr dir som jag ska
vandra pa min sida om stingslet och Freja pa sin — utomhus i alla
vider. Stel som en mekanisk docka vandrar Freja pa sin sida, gruset
knastrar under vira fétter och Freja upprepar entonigt samma fraser
om och om igen — om lakarna som maste ha varit tokiga som spar-
ratin henne och att hon kunde klara sig sjilv i en husvagn i skogen.
Egentligen ska vi tva ldsa historia tillsammans och jag har presen-
terat amnet fOr henne pa detta vis: ”Jag kan beritta for dig om
minniskor... om minniskor som funnits langt fore oss hir pa jor-
den. Jag kan beritta vad de gjort, vad de berittat f6r varandra, vad
de dansat och sjungit...” Frejas omedelbara svar blir: ”Det later
intressant — berittal” Och sa borjar jag beritta om de krafter 1 det
stora virldsalltet som en gang kom att skapa jorden och om den
virld som med tiden kom att bli méanniskornas. Medan jag berit-
tade allt detta, lyssnade Freja lite forstrott och fortsatte sin egen
monolog om de tokiga likare som spirrat in henne bakom gallret
fast hon egentligen kunde klara sig utmirkt i en husvagn i skogen.
Och sa plotsligt, utan minsta forvarning, ar jag 6verdst av grus.
Medan jag torsoker skaka gruset ur kliderna ursiktar sig Freja med
att hon har svart f6r nya mianniskor och jag ar ny f6r henne. Hon ar
angerfull och undrar om jag tinker komma i alla fall och ha lektio-
ner med henne. Hon kan inte hjilpa att hon har en sidan hemsk
sjukdom som tvingar henne att géra saidant som hon egentligen
inte vill. Men om hon fick bo i en husvagn i skogen pa egen hand,
skulle sadant inte beh6va hinda...

Sa var de malande tankarna igang igen.

106



Nir vi under en manads tid hade stegat fram och tillbaka pa var sin
sida om stingslet och hillit var sin monolog, forstod jag att jag
maste hitta nagot nytt sitt att kommunicera med Freja. Jag fragade
henne om hon hade hort talas om noveller. ”Nej, vad ér det?” fra-
gade hon nyfiket. Jag sade da till henne att médnniskor ofta brukar
skriva noveller om sadant som de dréommer om att géra, men som
dnnu inte ar verklighet. Freja tyckte dé att det kunde vara en god
idé om vi tvd kunde skriva noveller om husvagnen som hon skulle
bo i. Frejas tankar om husvagnen hade malt runt sa mycket att
fraserna var som inmejslade i hennes minne, men nir jag fragade
henne hur husvagnen sag ut blev hon alldeles tyst. Nir jag fortsatte
att fraiga var husvagnen skulle sta och hur det sig ut runt omkring
hade Freja inga svar att ge. Jag frigade om igen: “Hur ser din hus-
vagn ut? Jag vill veta sa att vi kan borja skriva var novelll” Freja
forsokte da svara utifrin den lilla erfarenhet hon hade av husvag-
nar. Den vagn hon beskrev var egentligen en sadan manskapsbod
som anvands av vigarbetare eller skogshuggare. Freja svarar pa
mina konkreta fragor sa gott hon kan och jag broderar sedan ut
hennes svar sa att det blir en berittelse. Redan fran bérjan har hon
ocksa 6nskat sig en make att bo tillsammans med eftersom hon
inda slas av insikten att hon kanske inte kan klara sig helt och
héllet pd egen hand nir hon flyttar. Hennes villkor f6r att han ska
fa bo tillsammans med henne ar att han inte dter ndgon fet mat 1

hennes dsyn.

Husvagnsnovellerna

I f6rsta avsnittet av vara noveller later jag en ensam vandrare komma
genom skogen och kinna rokdoft. Han blir nyfiken pa varifran
doften kan komma och gar djupare in i skogen tills han hittar hus-
vagnen. Pa marken utanfér vagnen sitter en man och grillar korv
pé en brasa. Nar han har hilsat pa den ensamme vandringsmannen

talar han om att han sitter hér ute och lagar sin mat f6r att hans fru
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helst vill vara ensam nir hon dter sin egen magra lunch. Inifran
husvagnen hor man ett intensivt raspande av gronsaker och rot-
frukter...

Nir jag skrev om bade korv och gronsaker redan i férsta avsnit-
tet kindes det som att std pa avgrundens rand och balansera. Pa
ytterdorren till klinken fanns niamligen en stor skylt pa vilken stod
Ingen far prata med var patient om mat! Min tanke var att smyga
in maten i novellerna sd att man kunde vanja henne vid att en tanke
pa mat inte automatiskt maste leda till langa monologer om vad
som 4r magrare eller fetare av hennes matritter. Kanske kunde
man fa henne att acceptera tankar om mat som tankar bland manga
andra och som gjorde dem mindre laddade. Men dé krivdes for-
stas att hon fick manga andra tankar att tinka i stillet f6r dem som
nistan reflexmissigt kom ur minnet och som hon iltade om och
om igen.

I bérjan var dessa berittelser mycket konkreta om hur husvag-
nen sag ut, vad man kunde syssla med pa dagarna nir man levde pa
detta sitt, hur man kunde skaffa mat osv. Forst var det Freja som
besvarade mina fragor och férs6kte tinka ut hur ett sadant liv fak-
tiskt kunde vara och jag som skrev. Vi férlade detta berittande och
skrivande till den sista halvtimmen av vart tva timmar langa pass
en ging 1 veckan. Pa sa sitt kunde vi nu dgna den Gvriga tiden at
den historia som vi bérjade samla i Mdnniskoboken. Den kom att
handla om minsklighetens historia fran de forsta jagar- och samlar-
folken till de hogre kulturerna som Mesopotamien och Egypten.
Det vi hela tiden koncentrerade oss pa var ”vad har de manniskor
gjort som levt hir pa jorden fére osse” Nir vi ldste fick Freja ett
par kartongblad med korta texter och utifrin dessa samtalade vi
vidare om minniskans villkor. Texterna var korta for att Freja hade
svart att forstd innehallet i en text samtidigt som hon liste. Denna
lassvarighet brukar kallas for hyperlexi och betyder att Freja ér en

god avkodare av texter, men avkodning och forstdelse dr inte koor-
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dinerade hos henne. Genom att gora texterna korta hade hon lit-
tare fOr att minnas och f6rsta vad hon laste. Freja fragade stindigt
efter lingre texter, men mitt syfte med hennes lisning var att hon
skulle vinja sig vid att ocksa forsta innehallet och inte bara meka-
niskt avkoda bokstiverna.

Vintern och kylan kom och Freja och jag fortsatte att vandra pa
var sin sida om stingslet. Gruset som hon ibland hade tagit upp
fran grusgiangen med blixtens hastighet och kastat éver mig frés
nu till och ticktes av sn6. Impulsen att kasta grus forsvann darmed
och idén att kasta sn6 foll henne inte in. Det som inte syns finns
inte! I januari manad var det ofta 10 minusgrader under vara lektio-
ner. Andedrikten frés, hinderna blev blifrusna och fotterna stela
medan vi sjong och dansade till egna kompositioner om Nilens
vagor och om de vajande sidesfilten som Nilens vigor bevatt-
nade. Vildste om faraonernas slavar som slipade stenar till pyramid-
byggen genom 6knen, da Freja en dag fick en idé: ”Kan inte du
och jag dka till Egypten nu?” fragade hon, ”jag fryser sa mycket
och det ar mycket varmare dar!” Och nu hade vi ju ett sitt pa vilket
vi kunde forflytta oss vart vi ville. I novellerna kunde vi givetvis
genast bestilla en resa. Vi studerade en resebyrikatalog innan vi

bestillde en resa till Kairo och pyramiderna.
Sa hir kunde nagra avsnitt ur var egyptiska resa se ut:

Framme i Kairo! Solen hettade och avgaserna lig som en
tjock dimma Gver staden. Bilar tutade. Folkmassor tringdes
overallt. Dofterna var sa annorlunda. Pa gatorna gick asnor
med kirror fastspinda bakom sig. Och herrelésa hundar

sprang 6verallt.
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De for till hotellet som hette Pyramid Park. Har fanns gron-
ska och en sval pool att bada i. Fran sitt fonster kunde de se
ut mot tva pyramider. Husvagnen i kylan och sn6n hemma 1
Sverige kindes odndligt lingt borta. Husvagnens innevanare
—den morka, smala kvinnan och mannen som levde diar med
henne — var nu pa sitt livs forsta semester i Egypten.

Solen var het och marken dallrade av hetta, men mannen
och kvinnan tinkte inte slosa bort sina dyrbara semesterda-
gar inomhus. De gick mot tridgardens pool med det turkos-
firgade vattnet. Det glittrade och glimmade och vattnet sag
verkligen lockande ut. Det hordes skrik och plaskanden fran
poolen nir mannen och kvinnan narmade sig,

Kvinnan hade forestillt sig en ensam, lugn och skén simtur i
poolen och sd fanns det barn i den. Vilken besvikelse! Nagra
pojkar i 10-arsaldern dok fran bassingkanten och plaskade
vatten pa varandra. Deras stoj var mer dn vad kvinnan tinkte
tala. Hon gick fram till bassingkanten och ropade till poj-
karna: ”Jag dr hir for att fa en lugn simtur. Jag vill inte bli
stord!” Pojkarna trodde forst att nigon skimtade med dem.
S4 hade ingen vuxen minniska tilltalat dem tidigare. De vis-
ste inte riktigt hur de skulle bete sig — limna bassingen eller

stanna kvar? Skimtade kvinnan eller menade hon allvar?

Det fiktiva motet med pojkarna i bassingen blir en not f6r Freja
att knidcka. Hur gor man nir man triffar pa andra minniskor som
man maste ta hansyn till? Kan man da bara hivda sin egen vilja
eller maste man kompromissa? Och hur goér man nir man komp-
romissar? Freja har ju inte varit med om sadana situationer efter-
som hon levt ett sa ensamt och isolerat liv i flera artionden sa hon

har ingen erfarenhetsbank att 6sa ur.
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Freja vill nu ta en tur pa kamelrygg till 6knen. Det tycker hon ver-
kar varmt och skont med tanke pa den bistra kéld som i verklighe-
tens Sverige omger oss. Nir ldsaren hir kommer in 1 berittelsen
har kvinnan och hennes ressillskap redan ridit i tre timmar genom

Oknen:

Kvinnan blickade mot horisonten — dir i fjarran tyckte
hon sig se en triddunge. Hon hade hort talas om higringar
som man kunde se i 6knen. Nu trodde hon att triddungen
var en higring. For inte kunde det vil finnas trad mitt ute 1
sandoknen?

Kamelerna bérjade nu springa fortare. Det var som om
de visste vart de var pa vig och att de lingtade efter nagot
som fanns dir framme. Efter ytterligare en halv timmes ritt
sag kvinnan att det inte var en higring som hon sett. Det
hon hade trott var en triddunge var 1 sjilva verket klippor
som stack upp ur 6kensanden. Sanden hade nu ocksa Gver-
gatt i stenigare mark och strax var de framme vid klipporna.
Klipporna reste sig graa och dallrande heta. De red in mellan
klippblocken och kvinnan trodde att de skulle stanna dir f6r
att fa lite skugga och fa nagot att dta. Den arabiske kamel-
foraren fortsatte att ropa order till kamelerna och dessa satte
nu av i annu hogre fart.

Da sag kvinnan att det bortom klipporna 6ppnade sig en
gronskande oas. Didr fanns palmer som dignade av dadlar.
De stannade 1 utkanten av oasen och drack svalkande frukt-
drycker ur sina termosar. De packade ocksa upp sina mat-
paket och kvinnan sag att de gjort ratt i hotellets kok nir de
gjort i ordning hennes mat. Dir fanns paprikaringar, toma-

ter och annat gott och vitaminrikt...
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Sa fortsitter kamelfirden i berittelsen och sa fortsitter ocksa allt
mer mat att tringa in i alla de vindningar som novellerna tar. Sa-
dant som hinder i verkligheten borjar vivas in 1 saidant som hinder
i fantasin. Nir Freja i berittelsen tittar efter om hotellk6kets perso-
nal gjort ritt med maten, motsvaras det av Frejas dagliga fragor nir
sjukhusets centralkék levererar maten: "Har dom gjort ritt 1 ko-
ket!” Den mat som undan f6r undan smyger sig in 1 berittelsen har
effekten att Freja blir van vid att tala om mat utan att hon kdnner
att hon dirmed maste fortsitta att prata mat resten av dagen. Efter
ett tag forsvinner ocksa skylten pa huvudentrén dir det statt att
ingen far prata med patienten om mat.

Sa fortsitter Freja och jag med véra berittelser i trettio veckor
med en “novell” 1 veckan. Freja blir allt bittre pa att sjilv driva
fram handlingen i dem. Hon blir snart mycket bra pa att hitta pa
spannande dventyr som hon vill raka ut f6r. Hon f6r in ménniskor
i olika skeenden och ser till att de férsvinner ut ur berittelsen nar
de inte lingre beh&vs. Nir vi skriver vér sista novell sitter Freja i ett
kloster i Ryssland utan biljettpengar och lingtar hem. Det enda
satt hon har att fa pengar ar att skriva noveller och silja dem. Ocksa
1 verkligheten har Freja nu upptackt att vi skrivit spinnande novel-
ler som borde ga att silja. Pa sa sitt tjanar Freja sitt livs forsta 400

kronor nir jag siljer vara alster till vinner och kolleger.

Dikterna

Vintern Gvergir 1 var. Snon smilter och varfaglarna sjunger kring
oss dir vi fortfarande vankar fram och tillbaka pa var sin sida om
det hoga stingslet. Pa varterminen har jag tva lektionstimmar till
att erbjuda Freja. Pa kliniken dr man férst mycket betinksam mot
en utdkning av min tid till tva tillfallen 1 veckan. Man motiverar
detta med att Freja redan har savil sjukgymnastik som terapi tva
timmar i veckan och att dd ligga mer lektionstid ovanpa detta skulle

Freja aldrig orka. Hon dr ju en mycket sjuk manniskal Freja sjilv
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och hennes forildrar vill girna att jag ska komma oftare och sé blir
det ocksa.

Med den utékade tiden borjar jag nu stilla Freja infér nya pro-
blem. En dag frigar jag henne: ”Vad ser du nir du gar har?” Freja
forstar inte riktigt fragan. ”Vad menar du att jag ska se?” Jag forkla-
rar att hon oftast gar hir och tinker tankar som hon stindigt upp-
repar och upprepar, hon tycks inte se att naturen skiftar kring henne,
att faglarna sjunger och att traden fatt knoppar. Jag fragar da Freja
vad hon tinker pa nir hon gar i rastgarden alldeles ensam. Trots att
Freja bade har en sjukgymnast, en terapeut och en lirare gar hon
fortfarande ensam i rastgarden manga timmar. ”’Jag har just inga
tankar nir jag dr ensam”, siger Freja, det dr bara tankar pa mat och
kalorier eller den misshandel jag utsattes f6r pa kliniken i Schweiz
som jag tinker pa dd.” Detta bekriftar min uppfattning om att
Freja inte férmar skapa nya tankar och associationer pa egen hand.
Det idr det stindiga dltandet i ensamhet som befist vissa av Frejas
tankar sd att de blivit betingade tvangstankar. Hon kan inte befria
sig fran dem.

Nu har jag infoért annu ett sitt att fa Freja att verkligen titta pa
det som finns omkring henne. Hennes seende dr automatiserat och
trots att hon tittar ser hon inte. Fragan ”Vad ser du?” behéver dar-
for ett svar. ”Var ska jag titta?” fragar hon tillbaka. Titta hir inne
i rastgarden — vad finns dér?” Svaret kommer efter en viss tvekan:
’Jag ser traden?” —”Vad hor du?” fragar jag dd. Med horseln dr det
littare: ”’Jag hor gruset som knastrar under véra fotter”. — ”Vad
kanner du?” — ”Jag kinner att det édr pollen i luften — jag blir lite
snuvig av pollen”. Pa detta sitt borjar vi nu skriva korta dikter:

Jag ser solen

Jag hor faglarna

Jag kidnner doften av pollen
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Parkpromenad med riktmarken

Nir den forsta varen har kommit kinns Freja redan som en gam-
mal bekant. Vi har nu rutinerna att skriva dikter, 14sa historia och skriva
noveller. Freja fragar stindigt efter lingre texter att ldsa 1 historien,
men jag ut6kar bara med ett litet kartongblad i taget. En dag da vi tittar
pa omgivningarna och skriver dikter siger Freja plétsligt: “’Jag skulle
vilja gora ett stort framsteg och ga i parken med dig!” Jag blir forst
svarslos och vet inte alls hur jag ska svara, men lovar sedan att konsul-
tera hennes skotare.

S4 kommer det sig att Freja och jag forbereder var forsta park-
promenad. Hon tar med sig alla sina dgodelar i en plastkasse, vi har tre
skotare som gar bakom oss och sa gar vi ut pa den asfalterade vigen
lings med en granhick. Sa linge vi gar lings med granhicken ar det
inget problem. Men strax kommer vi till en 6ppning i granhicken och
Freja forsoker snabbt som en vessla kila ut genom den. Skétarna gri-
per lika snabbt tag i henne och sldpar henne tillbaka till rastgarden. Sa
ar var forsta promenad slut...

Dirmed har jag forstatt att Freja maste ha riktmirken att ga efter
tor att alls klara av att ga pa promenad. Onsdagen darpa preparerar jag
patrken i f6rvig och berittar f6r henne att det nu finns nio sidor med
extra ldsning i triden. Jag visste att Freja har svart att flytta uppmark-
samheten fran en foreteelse till en annan och hoppas diarmed att kon-
centrationen helt ska finnas pa de lappar som finns i triden. Vid 6pp-
ningen i granhicken finns nu extra liasning i ekdungen pa motsatta
sidan av vigen. Denna giang hade Freja hela uppmarksamheten pa att
hitta sin extraldsning och lade inte alls mirke till 5ppningen i hicken.

Nir jag senare berittade for Frejas fordldrar att promenaden hade
gatt betydligt battre med hjilp av riktmirken, beréttar de om en episod
1 hennes barndom. Familjen var ute pa skidtur pa en preparerad bana
som hade firgade mirken pa triden. Freja var sa lycklig 6ver dessa
mirken att hon vid hemkomsten borjade rita av dem och ville ha dem

uppsatta 6verallt hemma i villan.
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Pa sa sitt — med hjilp av riktmarken i triden — kunde vi bérja med
en regelbunden parkpromenad varje vecka. Vi hade forst tva sko-
tare som gick bakom oss, men kunde efter kort tid klara oss med
bara en. Genom extraldsningen som Freja samlade fran triden och
laste nar vi kom hem, kunde vi nu automatisera en och samma
stricka som vi gick varje vecka. Frejas reaktioner pa nyheter fram-
kallar impulshandlingar som narmast kan liknas vid reflexer och
darfér maste allt nytt liras in genom automatisering av nya rutiner.
Genom egen viljestyrka finns inga mojligheter f6r henne att gora

ndgot nytt, inte ens om hon ar mycket motiverad.

Stekt &gg och impulskontroll

Freja dr mycket impulsiv och alla ovintade hindelser och starka kins-
lor utléser en motorisk handling. Hon har inte f6rmagan att bearbeta
sadant i tankarna utan reagerar med att riva sénder eller kasta nagot.
Frejas of6rméga att himma impulser gor hennes liv torftigt och be-
svarligt. Hon dger ytterst fa saker och har bara mobler som sitter fast i
viaggarna. Nir hon inte kan 16sa problem i tankarna eller ladda ur
starka kanslor river hon ofta sonder sina klider. Periodvis har hon
darfor haft specialsydda klader.

Nu vill jag g6ra ett f6rs6k med traning av impulskontroll. Freja har
redan automatiserat den rutin vi har under parkpromenaden. Hon vet
att det finns nio blad med extra ldsning ndgonstans i parken och letar
reda pa dem. Hon ligger omsorgsfullt ner bladen i sin viska och gar
sedan hem och liser dem. Nu infor jag ett nytt moment. Bredvid bla-
det med texten sitter jag fast ett stekt dgg gjort av plast. Det dgget ska
Freja lata bli att ta ndr hon tar ner sin lisning, Eftersom dgget dr nytt
och mer i6gonenfallande dn pappersarket blir detta svart f6r Freja.
Hon anstringer sig till det yttersta eftersom hon vet att hon far det
dgget om hon kunnat lata det sitta kvar i tridet vid tre tillfallen efter
varandra. Hon skrattar at idén att det finns mat som man inte kan éta

och som inte innehaller kalorier. Sddan rolig mat vill hon girna hal
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Nar Freja har hittat tridet med det stekta dgget dr hon alltid extra ivrig
eftersom hon si girna vill ha dgget. Och hon lyckas hejda sin rorelse
mot det de tre ganger som krivs for att vinna dgget. Med detta dgg
bérjar ocksa Frejas samlande av dgodelar. Nir vi nu har lyckats sa bra
med impulskontrollen 1 detta fall blir nasta steg att kunna ta i nagot
och direkt slippa det utan att féremalet gar sénder.

Feta Réttan

Freja har visat att hon har férmaga att kontrollera sina impulser
nir hon 1 fo6rvig vet om att hon maste gora det och att hon vinner
ndgot pa det. Vid hastigt uppdykande nyheter reagerar hon fortfa-
rande impulsivt. Hon visar sig vara en riktig tivlingsménniska som
vill vinna och kan da anstringa sig till det yttersta for att klara av
sadant som normalt dr svart for henne. Nu koper jag en tva deci-
meter lang gummiratta med lang svans och ilsket r6da 6gon. Den
forser jag med resarband runt halsen och hinger upp i ett trid
nagonstans pa var promenadvig genom parken. Nu forvandlar jag
ocksa extraldsningen i triden till mindre lappar som har instruktio-
ner. Dessa talar om f6r henne hur manga steg hon ska smyga at
vilket hall for att hitta Feta Rattan. Smygandet ar ocksa ett nytt
moment som jag nu for in med syftet att fa Freja att kontrollera
sina kroppsrorelser. Nir man smyger har man mer kontroll 6ver
sin kropp dn nir man bara gar. Detta moment bérjar vi 6va pa for
att senare kunna utéka promenaden dnnu en bit.

Jag upphdjer nu Feta Rattan till ett spel ddr man kan vinna po-
ang for olika moment. Alla poing skrivs upp 1 ett protokoll. Ljud-
16st smygande ger tva poing och pip 1 rattans rygg utan att den gar
sonder ger ytterligare tre poang. Det dr vildigt svart f6r Freja att
slappa ndgot som hon redan har i sina hinder. Forsta gingen rycker
hon av réittans svans.

Gangerna darpa lyckas hon slappa rattan efter pipet och far sina
poang.
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Nu har Freja en hel lista med priser att vilja mellan och dar finns
ocksd en av hennes alsklingsbocker fran barndomen — ”Max und
Moritz” pa tyska. Frejas innehav av saker 6kar och hon bérjar bli

smatt girig nar hon tinker pa vad som finns att fa.

Hesperidernas tradgardar och appelknyckarbyxor

Nir Freja nu klarar av dessa tivlingslekar med plastigg och gummi-
rattor ska vi gora ett forsok att Gverfora formagan till impulskontroll
ocksa till andra situationer. Nér vi utékar promenadvagen ér det
inte lingre med riktmarken utan med forsok att halla kvar Frejas
uppmirksamhet vid nagot sa att hon inte reagerar impulsivt pa nya
saker vi méter. Impulskontrollen dr nu framfor allt vilbehovlig nar
vi gar forbi dppeltrid och ronnar. Nir dessa triad blommar pa va-
ren och forsommaren forsoker Freja bryta av kvistar och grenar
nir hon slis av tanken att det kommer att finnas savil applen som
r6nnbir pa dem pa hosten. Och skulle hon lockas att dta av dem
kommer hon direkt att viga alldeles f6r mycket. Det gar ibland att
hindra Freja fran att springa till dessa trid, men mestadels 4r hon
snabbare dn jag och den skotare vi fortfarande har med oss. Folj-
den blir att vi allt f6r ofta limnar efter oss litt demolerade trid i en
parkmilj6, vilket inte kinns helt tillfredsstillande.

Jag liser in mig pa allt som berér dpplen i Appelboken — en bok
tor dldre barn som innehaller allt fran olika dppelsorter till recept
pa dppelpaj och berittelser om heliga dppeltriad i mytiska virldar.
Vi £6r nu in dppelkunskap i vara lektioner. Nar vi sedan gar forbi
de lockande édppeltriden pa var promenadvig borjar jag i god tid
innan appeltridet hamnar i vart synfalt testa Frejas kunskaper om
vilka dppelsorter hon kidnner till. Frejas uppmirksamhet dr da helt
pa Transparent Blanche, Pomona, Cox Orange, Akeré och hela
den ramsa hon lirt sig utantill. Pa sa satt kommer vi f6rbi det forsta
dppeltridet, men det finns dnnu tva trad kvar att passera och dir

kommer vi in pa dmnet dppelknyckarbyxor, hur de fatt sitt namn

117



och i vilka syften de en gang anvandes av smapojkar som tyckte
om dpplen men sjilva inte hade dppeltrid i sina tridgardar.

Nir vi behéver en lingre stund av uppmirksamhet har vi
Hesperidernas tradgard att ta till — en grekisk saga om ett heligt
dppeltrdid som vaktades av en farlig drake.

Nir de kom till Atlas, sade denne till Herakles: ”Jag vet, att du ér
stadd pa vig till Hesperidernas tridgard for att himta de gyllene
frukterna. Men detta dr ett farligt féretag, Vill du halla himlavalvet
en stund, sa skall jag utratta detta drende at dig, ty hirifran ir det ¢j
langt till Hesperidernas tridgard.” Herakles gick in pa detta byte
och satte med litthet sina jatteskuldror under himlavalvets pelare.

Denna berittelse haller Frejas uppmairksamhet tills vi har kom-
mit forbi det lockande dppeltridet. Aterigen ett sitt att automati-

sera en ny promenadstracka.

Runt ronnarna

Freja pratade ofta om den dag da hon och jag kunde bérja ga en-
samma i parken. Den dagen ville ocksa jag girna uppleva, men
med Freja maste allt automatiseras innan det ens var att tinka pa.
Dessutom maste man med Freja alltid tinka pa att ha nagot med
sig som omedelbart kan dra till sig hennes uppmairksamhet sd att
man kan avvirja impulshandlingar.

Nu utsdg vi en grismatta med en tydligt avgrinsad klunga rén-
nar och kring dessa rénnar borjade vi vara férsta ensamma
traningsrundor. Vi riknade steg medan vi gick f6r att ha uppmirk-
samheten pad riknandet sa att inget hastigt uppdykande synintryck
skulle framkalla en impulshandling. Den medféljande skétaren hade
vi lamnat kvar pa vigen, men han fanns fortfarande inom riackhall.
Det sviraste momentet i denna korta promenad var vindningen.
Freja gick girna framat, men ville inte vinda. Det kriavdes nagot
kraftfullare dn stegriknandet som avvirjningsmanover nar vi skulle

runda ronnarna.
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For det andamalet kopte jag in en liten papperstrumpet av det slag
man brukar anvinda pa nyarsaftnar. Dess ljud var sa kraftigt att

Freja genast reagerade och vinde nir jag blaste i den.

Burolympiaden

Freja och jag kom aldrig sa langt som till en egen parkpromenad,
men tillsammans med en skotare kunde vi utvidga promenaderna
sa att de blev lingre och lingre. Trots att Freja och jag nu gitt
bredvid varandra i parken under tre terminer, kunde jag fortfa-
rande inte ga in till henne i rastgarden. Hon lunkade alltid ensam
fram och tillbaka i sin rastgard och var inte van vid att nagon gick
tillsammans med henne dir inne. Nu bérjar vi pa ett nytt ”spel”
som ger Freja vinster. Jag kallar det f6r Burolympiaden och den

har féljande grenar:

Lopning utan hinder
Stepup pa gnejsblock
Bergsklattring
Boink-boink

Hoppa hage
Jamfotahopp
Gymnastik

Meningen med denna ”olympiad” ir att Freja ska ldra sig att syssel-
sitta sig med annat dn att bara vanka fram och tillbaka lings med
stingslet i sin rastgard. Min tanke ér att det ska ga att automatisera
ocksa andra sysselsittningar och att hon ska borja anvinda hela
rastgarden 1 stallet f6r en enda upptrampad stig.
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Nu borjar Freja jogga nagra varv runt grasmattan. Nar det dr gjort
stiger hon upp pé de tva stora stenblocken som finns pa grasmat-
tan. Hon stiger upp och ner fem ganger innan hon gar till den lilla
sluttningen som finns lingst bort 1 rastgarden. Dir gar hon upp
och ner ett bestimt antal ganger. Efter dessa anstringningar vilar
Freja genom att ga lings med sin vanliga upptrampade stig, men
vid varje stolpe i stingslet stannar vi bada upp pa var sin sida om
stingslet och stoter till varandra litt i sidan och siger ’boink-boink”.
Detta gor vi for att vi ska ha nagon form av kroppskontakt. Efter
en kortare vilolunk fortsitter Freja med att lira sig hoppa hage, att
hoppa jimfota och géra ett enkelt gymnastikprogram. Alla dessa
moment protokollfér jag sedan och Freja far vid uppnadda 100
poing vilja mellan olika priser fran en lista.

Denna Burolympiad kan Freja gora nir vi ér tillsammans och
har vara lektioner. Hon kan ocksd borja géra den ensam under
helgerna och sjilv fylla i protokoll. Nir Freja under ett drygt halvar
har tranat pa detta moment och vunnit priser, siger jag en dag:
“Freja, pa torsdag kommer jag in till dig och gor stepup pa dina
stenblock! Nir jag har gatt upp och ner fem gianger gar jag utigen!”
Freja ser lite fundersam ut, men har inga storre invindningar. Jag
vidtalar ockséa en av skétarna som lovar att halla vakt vid grinden
om nagot skulle ga fel.

Nir torsdagen kommer och jag stir inne hos Freja gar hon en
bit ifran stenblocken och ser lite ridd ut. Nir jag har gjort exakt
som jag har sagt och sedan gatt ut genom grinden igen ser Freja
littad ut — jag hade inga baktankar utan menade vad jag sade.

Pa sa vis borjar jag nu ga in till Frejas rastgard i fem minuter
varje torsdag,. Jag gor exakt vad hon foérvintar sig och sedan gar jag
ut. Nir Freja borjar uppleva denna handling som en rutin siger
jag: “Freja, nista vecka ska jag forst klittra pa stenarna. Nar jag har
gjort det ska du och jag tillsammans ga uppfor och nerfér slinten

fem ganger. Sedan gar jag ut!” Nu ér Freja inte lingre radd for att
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jag kan ha nagra hemska baktankar utan accepterar mitt forslag;
Pd detta sitt, genom att géra varje moment till en rutin och
vana, fortskrider var samvaro i rastgarden Nar vi kommer fram till
sommatlovet detta ar har ocksd en smarre revolution intriffat inom
kliniken och jag kommer att tillbringa savil denna sommar som
hela tva ar tillsammans med Freja och hennes medpatient som ny-

ligen fatt en egen tillbyggnad pa Frejas hus.

Freja och autismen

Freja har under varvintern borjat fraga mig om sin gatfulla sjuk-
dom. Vet jag méjligtvis nagot om denna sérskilt svara form av schi-
zofreni som det siigs att hon har? Hon har behandlats pa flera olika
stillen i Europa och haft terapeuter med stort anseende bland
psykoanalytikerna, men hon har trotsat alla deras behandlingsférsok.
Hon tycker att jag borde kdnna till nagot om denna svara sjukdom.
Kunde vi tva bérja lisa om hjdrnan sa att hon sjilv kunde ta reda
pa vad hon led av?

Eftersom jag visste att Freja hade fatt en autismdiagnos och att
det var den diagnosen som gjorde att jag alls fanns hos henne som
vuxenldrare, tyckte jag att det var lampligt att Freja fick lisa om
andra manniskor som liknade henne. Under hela sin langa vardtid
inom psykiatrin hade hon stindigt fatt hora att hon var helt unik.
Man hade till och med beskrivit hennes fall i British Journal of
Psychiatry for att forséka hitta nagon klinik som traffat pa ett lik-
nande fall. Eftersom ingen svarat antog man att ingen liknande
minniska fanns.

Nu fick Freja lisa om Temple Grandin, professor pa att kon-
struera boskapsfillor i USA. Temple fick autismdiagnos redan i
barndomen men lyckades, mot alla odds, ta sig genom savil skol-
systemet som universitetet tack vare sin intelligens och sin férmaga

att forsta djurs tinkande.
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Freja liser stycket 1 boken ”Genom dorrar” dir Temple beskriver
en batresa till familjens sommarhus i Nantucket:

Mamma och var guvernant insisterade pa att vi skulle sitta ute
pa dick. ”Kinn den underbara friska luften, barn”, brukade mamma
saga. “Frisk luft och dppelkinder!” brukade guvernanten alltid til-
ligga.

Det enda problemet var att vi var tvungna att sitta rakt under
mistluren for att fa denna harliga, friska och dppelkindade luft. Den
smarta som genomfor mitt huvud nir mistluren tjot var olidlig.
Aven nir jag holl for 6ronen var ljudet sa smirtsamt att jag kastade
mig ner pa dick och skrek.

Nir Freja liser om detta dr hennes férvaning inte att ta miste
pa. ”Det hir dr ju precis som jag — jag visste inte att det fanns andra
som hade samma sjukdom som jag!” siger hon. ”Vad heter den
hir sjukdomen?”

Nir jag berittar att Temple Grandin har autism siger Freja:
”Dom siger att jag ocksa har autism!” Dirmed har Freja och jag
overtritt klinikens forbud att aldrig prata med henne om den diag-
nos hon fatt av specialister utanfor kliniken négra ar tidigare. Den
diagnosen dr inte accepterad av hennes likare som vidhaller att
Freja har en sillsynt form av schizofreni. Nar Freja fortsitter att
lisa om Temple Grandin, Gunilla Gerland och Susanne Schifer
far hon allt fler igenkdnnanden av sitt eget tinkande och beteende.
Antligen har hon fatt ett namn pa den gitfulla sjukdomen: AU-
TISM. Och hon ir inte alldeles ensam om att ha en hemsk och
gatfull sjukdom.

Nir Freja last en hel del litteratur som bekriftar hennes pro-
blem ligger vi upp en handlingsplan pa vad hon kan borja trina
pa:

- social interaktion

- impulskontroll
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- ndrhet till andra

- att fa thop detaljerna i virlden till helheter

En ensam méanniska har ingen kommunikation

Freja far ett material som jag skrivit ihop. Det handlar om social
interaktion — ord som hon har last i texterna om autism men som
hon inte forstir innebérden av. Freja ser bilden av en ensam man-

niska och texten till bilden sdger:

Hir dr en ensam individ. En ensam individ har ingen social
interaktion. Till det beh6vs det fler ménniskor. En ensam
individ har sina egna tankar och inre bilder, men hon har
ingen att dela dem med. Det blir ensamt att bara ha sina
egna tankar och inte fa nya tankar som andra tinker. Om
man ér flera personer som triffas kan man ha ett tankeut-
byte. Det gar till sd att den ena personen berittar om sina
tankar och funderingar. Den andra personen lyssnar da noga
pa vad den fOrsta sager och forsoker svara pa det. Sedan ar
det ndsta persons tur att beritta och den andras tur att lyssna

och svara. Nu ska du och jag gbéra en 6vning i tankeutbyte.
Vi turas om att beritta ndgot om vad vi tinker pa, lyssna och svaral

For Freja var detta en svar 6vning. Tankarna fastnade i samma spar
och gick runt, runt. ”’Jag har si lite tankar!” kunde hon da sidga och
beritta att vissa tankar bara tringde sig pa och tringde undan allt
annat.

Pa detta sitt borjade vi 6va pa att ge varandra tankar. S4 sma-
ningom kom vi in pa rollspel dir vi tog olika roller och latsades
vara nagon annan. Det som vi 6vade 1 rollspelen kunde ocksa
komma till anvindning pa parkpromenaderna. Freja hade vissa

automatiserade fraser som hon alltid uttalade nir vi traffade
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minniskor i parken. Dessa var inte sirskilt limpliga att sdga till
minniskor man aldrig tidigare triffat. Nu borjade vi 6va in nya

fraser:

Det ar visst var i luften!

Vilket harligt vider!

Tink att det aldrig kan bli var!
Usch, sa kallt det har blivit igen!
Ursikta, hur mycket dr klockan?

Dessa 6vningar 1 sociala fraser anvindes nu pa parkpromenaderna
och det hinde ocksa att vinliga medminniskor svarade henne. Ti-
digare hade hon aldrig fatt svar pa sina reflexartade fraser — snarare
hade de minniskor vi métte skyndat pa stegen eller trampat for-
tare pa sina cyklar.

Dessa 6vningar utdkades med bilder pa minniskor och vi bor-
jade prata om vad som skiljde minniskor at — utseende, alder osw.
Freja blev forvanad da jag berittade att médnniskors anletsdrag gar
att beskriva. "Menar du att det finns olika ord f6r olika slags na-
sor?” — ”’Ja, titta pd min nisa och jimfor den med Tomas nidsa —de
ar mycket olika”. Nar Freja fick se skétarna uppstillda bredvid var-
andra och de olika dragen utpekade 61 sig borjade hon forsta att
det fanns en virld som hon hittills inte haft nigon aning om.

An svarare blev det nir jag bétjade fora in begrepp som karak-
tar och temperament. Vilken karaktir har du? Vilken karaktir tycker
du att jag har? Till en bérjan var Freja pa mycket osiker mark och
fragade tillbaka: ”Vad tycker du att jag ska siga, jag vet inte...”.
Med tiden bérjade hon fa ord och begrepp att anvinda i dessa
sammanhang, men som all inlirning hos Freja sker den genom att
hon lir sig fraser utantill och anvinder dem sedan pa exakt samma

siatt som hon lart in dem.
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Att Freja har svart att kidnna igen manskliga ansikten dr alldeles
uppenbart. Att ansikten sedan férindras dirfor att det finns ett
inre tillstind bakom denna férandring ér nast intill obegripligt for
henne. Och det blir under denna tid helt uppenbart att Frejas till-

stand inte kan ha ndgon annan benimning dn autism.

Efterord

Den pedagogik som jag beskrivit i mitt arbete med Freja har fatt
mig att tinka i banor som jag skulle vilja kalla f6r kognitiv beteende-
pedagogik. Kanske fragar sig ndgon lisare varfor det da inte lika
bra gir att anvinda sig av det redan etablerade begreppet KBT —
Kognitiv Beteendeterapi. Ar det verkligen nddvindigt att skapa fler
begrepp?

Den storsta skillnaden mellan mitt pedagogiska arbetssitt och
KBT ir att jag moter minniskor som sjilva inte har nagon tanke pa
att de behover forindras for att fungera bittre. Ingen av dem har
sadana insikter i hur de sjilva fungerar att de skulle kunna skriva pa
behandlingskontrakt eller pa annat aktivt sitt bidra till en forind-
ring av sitt beteende eller tinkande. Det handlar ibland om att alls
fa en sidan kontakt som gor att man kan borja sld in sma kilar
mellan impuls och handling. Det handlar om lirande av sadan
grundliggande minsklig kunskap som de flesta av oss spontant
har snappat upp redan i tidig barndom. Och man maste i varje
situation ta hinsyn till perceptionsstérningar och skapa sidana
miljéer dar lirande kan ske. I Frejas fall sker allt det lirande jag
beskriver utomhus. Huvudsakligen dr det pa grund av att inomhus-
miljén dnnu inte dr anpassad till att vi ska kunna vistas i den ge-
mensamt.

Jag ska nu gora en ndrmare analys av de pedagogiska tankar

som lag bakom mina lektioner:
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Det allra forsta steget 1 umganget med Freja maste utga fran att
man fir en sadan kontakt med henne att man kan stoppa de auto-
matiserade fraser som hon stindigt upprepar. De idr sa betingade
att det knappast gar att kommunicera med henne. Man kan da fanga
hennes intresse genom att utga frain de automatiserade fraserna
och forsoka placera in dem 1 ett storre sammanhang med ett litet
steg 1 taget. Det dr pa det sittet som berittelserna om husvagnen
kommer att vidga hennes blickar utit mot nidgot som inte finns
inom hennes direkta blickfang, Det dr ju i vara tankar som vi kan
skapa nya virldar och tinka om nagot som inte handlar om ett
omedelbart sinnesintryck eller behov. Frejas tankevirld var 6ver-
huvudtaget mycket begrinsad, vilket hon sjilv kunde beskriva nir
jag fraigade henne om vad hon tinkte pd nir hon var ensam. Hen-
nes svar blev da: ”’Jag har just inga tankar, det dr bara de har tvangs-
tankarna som kommer nir jag ir ensam!”

Att ge Freja nya tankar och pd sa sitt utvidga hennes tankevirld
maste dirmed bli en prioriterad uppgift. Nista steg i umginget
med Freja utgick ocksa fran hennes begrinsade tankevirld. Hen-
nes omedelbara omgivning hade blivit ett slags bakgrundsbrus som
hon inte alls sdg, trots att den stindigt var nirvarande och férind-
rades med viderlek och arstidernas skiftningar. Hon behévde bli
seende och borja titta med stérre omsorg pa den virld som omgav
henne. Sa bérjade vi med dikterna som fran boérjan var konkreta
observationer av vad hon sig, horde eller kinde. Inte ens nir dik-
terna blivit lingre kom begreppet kinner att betyda nagot annat
for henne dn doftférnimmelser.

Att utvidga Frejas seende och ge henne nya tankar var nagot
som litt gick att gbra ocksd da vi vandrade pa var sin sida om stings-
let. Anledningen till att Freja inte gick tillsammans med nagon av
personalen 1 sin rastgard eller utanfér 1 parken var att hon var sa
impulsiv. Pa ett 6gonblick kunde hon forséka rymma i parken eller

fa en impuls att sl eller sparka mot nagon i rastgarden.
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En person som har sa svart med impulskontrollen att rorelserna ar
mer reflexartade dn viljemissiga kan inte bara genom att gora en
kraftig viljeanstringning lata bli att vara impulsiv. Av den anled-
ningen maste triningen av impulsiviteten ga ut pa att man syste-
matiskt automatiserar nya handlingsmonster med en liten sekvens
1 taget. En saidan omlirning av tidigare betingade och automatise-
rade tankar och handlingar tar mycket ling tid att genomféra och
kraver ocksa ritt miljobetingelser for att det alls ska ga. Det far till
exempel inte finnas f6r manga andra sinnesintryck dir detta ska
6vas. Denna svarighet gick 1 Frejas fall att klara av med visuella
riktmirken som hon kunde ha uppmirksamheten pa medan park-
promenaden automatiserades och gjordes till rutin.

Eftersom Freja har mycket svért att generalisera kunskap frin en
lirandesituation till en annan, kan man inte utnyttja de erfarenheter
hon fatt pa parkpromenaden till att bérja umgas med henne i rast-
garden. I en ny situation maste man alltsa borja om fran borjan med
att automatisera sekvenser. Automatiseringen av parkpromenaden tog
ungefir tre terminer innan vi kom sa langt att vi kunde ga forbi en
parkeringsplats eller en 6ppen dorr utan att det kom nagon impuls. Vi
avvecklade sd smaningom ocksa alla riktmirken och hade i slutfasen
bara med oss ett protokoll i vilket vi skrev upp alla saker som hade
framkallat hennes impulser under promenaden. Genom att vi sedan
skaffade oss mycket kunskaper om dessa féremal kunde Freja allt mer
arbeta med sina svarigheter 1 tankarna i stillet for att direkt agera ut.

Nir man anvinder denna tidskrivande och systematiskt upplagda
beteendemodifikation dr det pedagogiska malet i forsta hand att fa
fram nya och mer varierade beteendemonster. Nya beteendemonster
ger nya erfarenheter och tankar. Om man dessutom arbetar frin tva
héll genom att forsoka utveckla tankarna samtidigt som Freja far en
allt storre beteenderepertoar kan man ocksa forvinta sig att insikterna

om den egna personen och omvirlden kar undan f6r undan.
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Nir Freja hade kommit till en sadan niva i sitt tinkande att hon
bérjade undra 6ver sin sjukdom kunde hon ocksa pa ett mer in-
siktsfullt sitt borja lisa om andra minniskor. Hon borjade jamfora
sig sjdlv med andra och kinna igen sig sjilv 1 de beteenden som
andra manniskor hade beskrivit.

Med tiden kom Frejas specialavdelning att fa en pedagogisk led-
ning genom att jag under tva ar fick leda ett projekt som omfattade
henne och hennes medpatient. Behandlingen av dem bada kom att
vila pa pedagogik, men de tva patienterna hade helt olika pedago-
giska behov. Freja behévde lira sig manga grundliggande firdig-
heter som att trina impulskontroll, utveckla sina tankar, vistas in-
omhus och mycket annat som normalt hor till en mycket ligre
levnadsalder. Medpatienten som hade haft ett mer normalt liv i sin
barndom och ungdom behévde en pedagogik som handlade om

att aterfd forlorade funktioner.
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Kapitel 8
Vvarlden &ar storre an en potatisaker

”Det finns inget att se dér ute” forklarar Emil lugnt “virlden ar
inte storre dn en potatisaker!” Sa sitter han armen framfor ansiktet
och gir med smd, snabba steg mot ytterdorren for att himta mat-
vagnen som kommit med lunchen frin centralkéket. Skétaren som
fragat Emil om han ville f6lja med pa en utflykt pa eftermiddagen
star kvar och undrar vad han har menat. Emil dr ny pa avdelningen
och personalen har svart att fa kontakt med honom. Han sdger
saker som verkar helt galna och gor personalen forbryllad. Tror
Emil verkligen att virlden ir liten som en potatisaker? Eller siger
han sa bara for att han vill bli limnad ifred? Eller menar han nagot

annat...?

Livet tickar fram

I Emils liv dr klocktiderna viktiga. P4 morgonen kommer han ut
fran sitt rum prick klockan 7 och gar till sjukskéterskeexpeditionen
for att himta sin medicin. Han ér alltid f6rst pad plats i morgonens
medicinké och gar sedan med det vita pillret i handen genom den
linga korridoren. Ingen anar da hur Emil har uppfattat uppma-

ningen ta ditt piller!” Ldngt senare kommer hans kontaktkvinna
Ester att hitta ett av dessa piller i hans papperskorg och fraga:”

Emil, hur linge har du kastat dina piller i papperskorgen?”
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Emil som inte alls forstar vikten av fragan, svarar uppriktigt: ”Det

",

har jag alltid gjort!” Och det dr da som Ester borjar ana att Emil
har ett helt annat sitt att forstd virlden dn de flesta andra patienter
hon triffat inom psykiatrin. Hade hon velat att Emil skulle svilja
tabletten hade hon ocksa varit tvungen att siga det och inte tro att
han skulle snappa upp ett underforstatt budskap. I det 6gonblicket
forstar Ester ocksa att Emils schizofrenidiagnos inte kan stimma.
Emil har efter de stora mentalsjukhusens nedlaggning fatt flytta till
denna nya avdelning inne i centrala staden. Han har i drygt 20 ars
tid betraktats som en farlig rittspsykiatrisk patient och har under
alla dessa ar aldrig fatt nagon permission pa egen hand. Pa den nya
avdelningen har han nu f6r forsta gangen 1 sitt vuxna liv fatt moj-
lighet att ga ute pa gatorna pa egen hand. Exakt klockan 10 gar han
ut genom ytterdorren och exakt klockan 11 kommer han tillbaka.
Mellan 11 och 12.30 4r Emil alltid inne pa sitt rum och da mat-
vagnen kommer 12.30 gar han for att himta den. Skulle den inte
ha kommit i tid blir Emil orolig och undrar vad som kan ha hant.

I kéket plockar Emil fram tallrikar, glas och bestick och satter
fram 1 matsalen. Han ligger upp maten i karotter och stiller ut
dessa till de andra patienterna som strax ska dta sin lunch. Sin egen
mat dter Emil pé stiende fot i kéket. Emil har under sina dryga 20
ar inom den slutna psykiatrin aldrig atit tillsamman med andra pa-
tienter. Han har heller aldrig varit med i nagra organiserade syssel-
sattningar eller gruppverksamheter. ”Emil vill inte!” har man alltid
sagt och sa har Emil blivit allt mer isolerad medan man respekterat
hans vilja.

Pa denna nya avdelning har Ester redan frin borjan insett att
Emil inte kan uttrycka nagon egen vilja om nagot som inte hor till
hans omedelbara behov eller finns inom hans omedelbara blick-
fang. Om hon verkligen ska respektera honom sa ar det inte enbart

genom att lita honom vilja sjilv.
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Emil och Ester

Nir Emil kommer till sitt nya hem pa avdelningen Vildgasen bir
han sjukhuskldder och har si gott som inga egna privata kliades-
plagg. Ingen pa Det Stora Sjukhuset har kunnat f6rma Emil att
kopa klidder. Nir Ester blir hans kontaktkvinna och ser de kaki-
tirgade sjukhusbyxorna och undertréjorna med trycket Landstinget
pa brostet kinner hon att ritta sittet att respektera Emil inte ar att
lata honom fortsitta att leva lika torftigt som han gjort under de
senaste 20 aren.

Hennes forsta atgird blir att ga in i Emils rum med tva tavlor under
den forsta veckan av hans liv i det helt kala rummet. Hon fragar ho-
nom inte om han vill ha tavlorna. I stillet stéller hon fragan: ”Emil, var
tycker du att jag ska sitta upp de hir tavlorna?” Emil pekar pa nagra
stillen pa de tomma viggarna och genast sitter Ester upp dem just dér
han har pekat. Det blir inte heller tal om att det gér att vilja mellan att
ha mobler eller inte. Ester flyttar in en mobel 1 taget och sager: "Emil,
i den hir byran kan du ha dina klader!” Pa samma sitt fortsitter hon
med att lita Emil langsamt vinja sig vid att inte lingre leva i ett kalt
rum som han tidigare gjort under sin tvd decennier langa sjukhusvis-
telse. Det tar flera manader att moblera Emils rum och sitta upp gar-
diner, men varken Emil eller Ester har nagon bradska. Efter 20 ar
inom rattspsykiatrin ar det nog ingen som tror att han nagonsin kom-
mer att skrivas ut darifran.

Nu nidr Emil har egen permission en timme om dagen har han
forst inga som helst planer pa att ga utanfér omradet. Men en dag ber
Ester honom att kla pa sig sa att de kan ga ut och képa en jacka. Hon
forbereder honom for detta 1 god tid innan de ska ga och talar om att
en egen jacka maste man ha om man ska kunna ga pa permission ute
pa stan. Nar jackan dr inkOpt visar Ester de nirmaste kvarteren runt
Vildgasen f6r Emil. De tittar i alla de butiksfonster som finns 1 nar-
omradet och Emil bérjar bli lite nyfiken pa varlden.
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Under lang tid kommer virlden att besta av just den runda som
han har gatt med Ester. Utanfor den vagar han inte ga. Och nagra
fler nya klader blir det inte. Emil 4r mycket bestimd pa denna punkt.

Emil far en identitet

Pa sina férmiddagspromenader ser nu Emil en helt ny virld. Sir-
skilt en affdr drar till sig hans intresse — den som har TV-apparater
1 fonstren. Lidnga stunder kan han sta dir och titta pa allt fran
elefantflockar som vandrar 6ver Afrikas savanner till utforsakare
pé skidor. Emil som pa Det Stora Sjukhuset aldrig ville ha en TV-
apparat fragar nu Ester vad en sidan apparat kostar. Det drojer
inte heller linge innan han har en egen TV i sitt rum. Till TV:n har
Ester och han ocksa kopt en videobandspelare och Ester hyr ett
par videofilmer till Emil i avdelningens namn. Nista gang Emil vill
hyra en film siger Ester att han maste ha ett eget identitetskort
med sig fOr att kunna bevisa vem han ar. Det dr en Gverraskande
nyhet f6r Emil och han sager att han inte behéver hyra nagra fler
filmer.

Pa sina dagliga promenader gar Emil ideligen f6rbi butiken med
hyrfilmerna och en dag dr han beredd att géra en stor uppoftring
nir han fragar Ester hur man gor for att fa ett id-kort. Ester f6ljer
med honom f6r fotografering och hjilper till att fylla i formularet.
Hon berittar att det finns nagot som heter personbevis som han
maste bestilla. Emils virld borjar vidgas med nya begrepp, men
hans tinkande dr fortfarande lika konkret som tidigare. Hans kun-
skap dr bunden till de situationer dir han lir sig nagot och han kan
inte sitta in sina nyvunna erfarenheter 1 nagot stérre perspektiv.
Emil bygger upp sin virld fran detaljer och fragment och far dar-
for en helt egen uppfattning om hur saker och ting hianger ihop.

En dag kommer Emils identitetskort till posten i rekommende-
rat brev. Emil visar sillan ndgra kdnslor med sin mimik eller med

sitt kroppssprak, men i den hogtidliga stund da Ester f6ljer honom
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till posten med avin dir det markliga ordet rek star med stora bok-
staver kan man skonja en viss glidje och nervositet hos honom.
Nir han haller kortet 1 sin hand betraktar han det linge och ler en

smula. Ett leende 1 Emils ansikte dr nagot mycket sillsynt.

Kameran

Strax efter det Emil fatt sitt id-kort bérjar jag pa avdelningen. Me-
ningen ir att jag ska féra in likadan pedagogik pa denna avdelning som
jag anvint med Freja. Vildgasen, dir Emil befinner sig, dr en avdelning
for langtidsvardade patienter med schizofreni. Eftersom jag inte vet sa
mycket om schizofreni fir jag till en borjan réra mig fritt pa avdel-
ningen och prata med patienterna fOr att orientera mig, Jag har ocksa
med mig en digital kamera som jag senare tinkt anvinda for att géra
individuella scheman till patienterna och f6r tydliggérande instruktio-
ner kring hur man skéter vardagssysslor.

Jag fotograferar avdelningens vackra akvariefiskar och sitter upp
bilderna pa en anslagstavla vid ytterdérren. Patienterna tycker att det
ar nagot nytt och intressant med dessa bilder. Jag borjar da dagligen
fotografera personalen medan de haller pa med olika sysslor och sitter
upp bilderna. Nir personalbilderna bérjar dyka upp pa anslagstavlan
kommer de mer sociala patienterna till mig och vill ha sina portritt
fotograferade. Under en period blir det inne att ha en bild av sig sjilv
pa rumsdoérren. Jag observerar under denna tid att Emil ofta slinker
forbi anslagstavlan och tittar pa bilderna.

Jag har av likare och avdelningspersonal hort att Emil dr praktiskt
taget omoijlig att fa kontakt med. Han haller sig f6r sig sjalv och umgas
inte med nagon. Inte heller 4r han intresserad av utflykter. Den enda
gang han vinder sig till personal dr nir han behover nagot som han
sjalv inte kan klara av. Jag borjar observera Emil och ser hans rutin-
bundenhet. Hans liv 4r inrutat efter klockan sa till den grad att man
skulle kunna stilla sin klocka efter hans uppdykande ur sitt rum. Hans

vanor gér inte heller att rubba. Personalen berittar om en kvill dd
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nagra av dem at middag senare an vanligt och sade till Emil att de
sjalva kunde diska efter sig. En sadan plotslig forandring var f6r mycket
t6r Emil. Han satte sig pa en stol utanfor kéket och vintade tills perso-
nalen hade itit fardigt. Sedan gick han in och diskade — utan att yttra
ett endaste ord.

En dag stiller jag mig pa den stricka i korridoren dir han alltid
drar matvagnen till koket. Jag har kameran i handen och ser uppta-
gen ut. Nar Emil narmar sig mig slipper han matvagnen och sitter
armen for ansiktet samtidigt som han fragar mig vad det dr for
slags kamera. En sadan kamera har han aldrig forr sett. Jag visar
honom bilderna i displayen och siger att den inte har nagon film-
rulle. Man maste ha en dator att ldgga in bilderna i och sedan skriva
ut dem pa en skrivare. Jag berittar att jag aker hem till mig och gér
detta varje dag eftersom avdelningen dnnu inte kdpt ndgon dator
och skrivare. Det dr dirfor jag alltid dr borta ett par timmar innan
bilderna kommer upp pa anslagstavlan. Emil frigar da hur man
gor for att fotografera. Jag pekar pa stallet dir man tittar och knap-
pen dir man trycker och siger att han far ta med sig den for att
fotografera i koket.

Nir Emil kommer ut med kameran frin koket klockan 14.30
berittar han att han fotograferat 12 bilder. Vi tittar pa dem i
displayen och jag lovar att jag ska komma tillbaka samma kvall med
de utskrivna bilderna. Ndr Emil da far se sina bilder blir han lite
forskrickt 6ver hur stokigt det ser ut 1 koket. Han tycker att han
borde ha diskat innan han fotograferade diskbanken. Och kaffe-
termosarna star ju huller om buller och han pekar ut alla mé6jliga
fel han gjort vid fotograferingen. Jag lovar att han ska fa lana ka-
meran ocksd nista dag sa att han kan g6ra om fotograferingen i ett
stadat kok. Emil borjar betrakta sin invanda verklighet med nya
6gon. Det dr genom kameran jag far kontakt med Emil och vi
kommer under den nirmaste tiden att std allt nirmare varandra for
att titta pa bilder och diskutera tillstandet i koket.
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Emil far ocksa ta med sig kameran pa sina promenader. Jag tror
forst ocksa att jag latt ska kunna folja hans promenadvig genom
hans bilder. Nir jag gor ett f6rsok att gd i hans spar blir det uppen-
bart att de sma detaljer han har lagt mirke till 4r nast intill oméjliga
for mig att uppticka. Det kan vara en godisskal i ett fonster, en
tavla i ett annat och en saxofonspelande docka i en tredje. Emils
forsta 58 bilder gér mig nastan férstummad av forvaning, Han har
pa kornet fangat detaljerna vare sig de funnits 1 skyltfonster eller pa
gator och torg, Jag fragar honom, medan vi tittar pa fotografierna,
om han tinker i bilder. Emil funderar en stund och siger sedan:
”Nej, inte riktigt! Det 4r som om jag inte kunde halla kvar hela

bilden nir jag tinker!”

Ar det dar en méanniska?

Emil blir pa kort tid min viktigaste samtalspartner pa avdelningen
tack vare kameran och bilderna. Jag borjar ge honom andra bilder
som jag har hemma och Emil ir intresserad av det mesta. Nir han
far se en bild fran ett hus med tridgard i Estland far han associatio-
ner till sin uppvixt. ’En sadan pump pa giarden hade vi ocksa!l”
meddelar Emil ”och jag brukade bira in vatten.” I det samman-
hanget blir det naturligt att friga honom var han bodde och hur
det var f6r honom nir han gick i skolan. ”’Man behévde inte ga dit
sa mycket!” siger Emil om sin skoltid och jag fOrstar att det var sa
man klarade av en annorlunda pojkes skolgiang en gang i slutet av
1950-talet.

Ibland har jag med mig bilder dir det finns manniskor. ”Det dar
ar en ménniska — den vill jag inte ha”, siger Emil och plockar snabbt
bort den. Jag ger inte upp utan fortsitter att plocka in bilder pa
manniskor bland de andra bilderna. Ibland finns det en liten, liten
minniska 1 bakgrunden. Emil granskar da bilden mycket noga och
fragar: ”Ar det dir en minniska?” Om jag bekriftar hans miss-

tanke sdger han: ”Da vill jag inte ha den” och sa ligger han bilden
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i en sirskild hog for sig som dr kategori Ointressant. Emil och jag
har manga intressanta samtal kring vedtravar och vedspisar da han
berittar f6r mig att han huggit mycket ved under sin uppvaxt da
det fanns en vedspis i deras hem.

En dag har jag en bild av en gammal kvinna med krokig rygg,
Hon gir i snén 6ver torget i den lilla ryska staden Pskov. Den bil-
den ldgger Emil inte i den sirskilda hégen utan fragar i stillet: "Hur
kan ryggar bli sd dir?” Jag forsoker forklara att man i Sverige ofta
stelopererar ryggar sa att de inte blir sa krokiga, men i Ryssland
opererar man sallan si gamla minniskor. Emil fortsatter att fraga
om denna mirkliga rygg och vill fa reda pa allt mitt vetande om
ryggar. Det ar inte sa stort, men Emil behaller inda bilden. Efter
annu ett par bilder av manniskor som Emil tycker ér intressevack-
ande accepterar han att det far finnas manniskor pa bilderna.

En dag da jag kommer till avdelningen vill Emil visa mig en
parm. I den har han bérjat klistra upp bilder av minniskor som
han har klippt ut ur tidningar och tidskrifter. Dir finns Chaplin i
Moderna tider ur en biografannons, min 1 flygarhuvor 1 flygplan
fran forsta varldskriget och min i olika arbetsklider som brand-

min och sopikare.

Varlden vidgas

Skotarna pa Emils avdelning ser med stort intresse pa Emils och
mina samtal kring bilderna. Avdelningen képer en egen kamera
och dator med skrivare och skotarna borjar fotografera virlden
utanfor i forséken att fa med sig Emil pa utflykter. Nar man nu
visar Emil bilder pa vart man tinkt aka och férbereder honom
flera dagar 1 forvag, pastir han inte alls att virlden bara ir en pota-
tisaker. Ndr man gbr pa det nya sittet dr det inget problem att fa
Emil med sig till nya platser och géra nya saker. Emil dter ute pa
restaurang och vinjer sig vid att dta tillsammans med andra man-

niskor. Han aker till en friluftsgard och gar langa skogspromenader.
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Han ser segelflygplan och undrar hur det skulle vara att flyga.

Pa sommaren hyr man en stuga i Norrland sd att Emil ska fd dka
pé en semestervecka med ett par skotare. Stugan ligger vid en liten
insj6 och dir ska Emil fa fiska med kastsp6. Emil har sett sadant
fiske i manga naturprogram pa TV och har skapat en egen teori
om hur det kommer sig att fiskar sprattlar: ”"Dom har vil en motor
inuti?” fragar han ndr han ser giddan som hoppar 1 griset och
torsoker komma tillbaka till vattnet.

Ett sadant pastdende skulle man litt kunna ta f6r dnnu en av
Emils vanforestillningar och se som bevis pa hans sjukdom. Men
nu vet skotarna att Emil har en mingd siadana felférestillningar
om hur virlden fungerar och att det handlar om bristande kunska-
per. Nidr man skurit upp giddan och visat att det inte finns nagon
motor i den accepterar Emil detta som en ny sanning. Under den
nirmaste tiden kommer manga nya sanningar att uppenbaras for
Emil och han lir sig mycket nytt om hur virlden fungerar.

Strax fore jul fragar Emil mig om man far fotografera pa varu-
hus. Nir jag undrar om det 4r nagot sarskilt han vill ha bilder pa
visar det sig att han girna skulle vilja veta hur det ser ut pa en
leksaksavdelning nu for tiden. Varuhus ér 4n sa linge alltfor svara
for Emil att ga in i eftersom dir finns sa mycket folk. Jag lovar
honom att jag ska gi in 1 nirmaste varuhus och fotografera.

Pa min rekognosering i varuhuset ser jag att leksaksavdelningen
ligger lingst bort i varuhusets bottenplan och att man maste ga
genom herrekiperingen for att komma dit. Det dr dirmed upplagt
for en plan tillsammans med Ester. Hon meddelar Emil att man pa
den hir nya avdelningen maste ha privata klider pa jullunchen.
Inga sjukhuskldder alltsal Och jag fotograferar byxor, trdjor, skjor-
tor, kalsonger, T-shirts och allt jag kommer at pa herrekiperingen.
Nir jag sedan visar Emil min vig genom varuhuset fram till leksak-
savdelningen finns dér 48 bilder pa klidesplagg. Emil fastnar da
vid en bild av ett par langbyxor med fickor pa benen och siger att
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han aldrig sett sidana f6rr. Han undrar ocksa vad de kostar. Nir
jag berittar for Ester om Emils intresse for byxorna tar hon genast
matt pa honom och képer dem. Sa borjar Emils vig mot att kopa
privata klider. Pa jullunchen idr han klidd i sina nya byxor med
skjorta och ylletr6ja. Sa fort jullunchen dr 6ver och julklapparna
utdelade byter han klider. Men efter jul uppkommer nya tillfallen
da sjukhusklader inte accepteras och det dréjer inte alls linge innan

Emil helt accepterar idén om att man ska ga kladd i privata klader.

Lund finns inte
Sa kommer det en dag da jag maste beritta f6r Emil att jag har fatt
ett nytt arbete i Lund och maste flytta. Som vanligt, nir man pratar
med Emil, tittar han inte pa mig, men han siger med stort allvar att
det inte gar att flytta till Lund. ”Lund finns inte” siger han, ’sa du
kan inte flytta dit!” Hér skulle man dnnu en gang kunna hanvisa till
vanforestallningar, men jag vet nu att Emil har svart att forestalla
sig saker som han inte har sett eller upplevt. Han har mycket svart
for att skapa sig forestillningar och plocka fram minnesbilder.
Nir jag redan befinner mig i Lund skickar jag honom bilder av
X 2000 som gir fran Stockholm till Lund. Han far bilder fran olika
platser pd vigen mellan stationen och mitt hus. Och sa skickar jag
honom en bild av utsikten frin min vindsvianing med kommenta-

'7?

ren: ’Jag bor precis som Karlsson pa Taket!” Jag vintar mig inget
svar fran Emil eftersom han dr mycket bestimd pa att han varken
vill ldsa eller skriva. "Bokstaver dr bara manskliga pahitt — sidana

'?,

vill jag inte hal” siger han och papekar att han helst vill ha bilder.
Ett par manader senare kommer jag till Emils avdelning for att ha
samtal med hans personal. Jag halsar givetvis pa Emil ocksa och
hans hilsningsfras till mig denna gang ar: ”Vem dr Karlsson pa
Taket?” Med detta har han bevisat att han for en gangs skull inda

tagit del av bokstaverna som fanns i brevet som atféljde bilderna.
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Jag berittar dd att Karlsson 4r en man som ritt mycket liknar ho-
nom sjilv. Han bor i ett litet hus pa Taket och har en propeller pa
ryggen. Propellern tycker Emil later spannande och han vill veta

mer om denne spiannande man.

Emil blir en skrivande manniska

Jag berittar att det finns flera bocker skrivna om Katlsson pa Taket.
Jag vet att Emil och jag har vira fédelsedagar mycket nira varandra
och foreslar att jag kan skicka en sadan bok till honom pa hans fédel-
sedag. Villkoret dr bara att jag forst far ett fodelsedagskort fran ho-
nom. Emil ser riktigt ridd ut och sdger att han inte vet var man koper
kort. Jag berittar f6r honom att de finns i tobaksaffiren i kvarteret
intill. Emil 4r fortfarande inte n6jd: ’Jag vet inte vad man ska skriva pa
dem” sdger han. Jag skriver dd pa ett blockblad Grattis pa fodelseda-
gen 6nskar Emil. Fortfarande tvekar Emil inf6r mitt forslag: Jag vet
ju inte var man koper frimarkena!” Nir han far veta att frimérkena
finns 1 samma tobaksaffdr som korten blir han nagot lugnad och nir
jag till sist ocksa forklarar att man stoppar kortet i den gula brevladan
ir Emil helt med pé noterna.

Nir sommaren kommer och min fédelsedag nirmar sig vintar jag
med spinning, Kortet kommer nir det ska och jag ser att koncentra-
tionen varit stor vid plitandet av ’de minskliga pahitten”. Bokstiverna
ar hért inristade 1 kortet. Nagra dagar darefter skickar jag honom bo-
ken precis som jag lovat. Pa kortet skriver jag att jag kan ldsa den f6r
honom nista gang jag hilsar pa. Tva veckor senare da jag ar hos Emil
och frigar om jag ska lisa boken forklarar han med viss stolthet i
rosten: ”Den har jag last alldeles sjdlv!”

Emil kom sedan att generalisera den kunskap han fatt genom att
skicka ett gratulationskort till min fédelsedag. Strax fore jul sag han att
det fanns julkorti tobaksaffiren. Han képte ett kort dér det redan stod
God Jul och Gott Nytt Arl Di behovde han bara skriva sitt namn,
stta pa ett frimarke och stoppa kortet i den gula brevladan.
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Ocksa denna gang kom en liten sak pa posten och da var det alldeles
sjalvklart att han skulle préva sin lycka ocksa med paskkorten. Denna
rutin med kort till f6delsedag, jul och pask kommer med stor sannolik-
het att bli livslang, Och tre ganger om dret ser jag till att ha sma presen-
ter hemma som jag kan skicka till Emil.

Hur bygger man hus?

Under den period da jag gav Emil mingder av bilder som jag hade
fran Sverige, Estland och Ryssland blev han intresserad av de hus
som fanns pa bilderna. Han ville veta hur man sjilv bygger hus. Jag
lanade bocker om husbygge 4t honom frin biblioteket, men Emil
var inte n6jd med de bocker jag hade med mig. Det var f6r mycket
text och for lite bilder. Jag forstod da att béckerna maste lanas fran
barnavdelningen. Dessa bocker hade tillrickligt manga bilder men
nu var byggnadsbeskrivningarna inte tillrdckligt detaljrika f6r hans
behov. Han ville ju ha bécker dir det stod precis hur man gér, vilka
verktyg man ska anvinda och var man far tag pa plankornal Under
den nirmaste tiden fraigade Emil mycket om olika sorters hus som
hans skotare forsékte besvara. De skaffade honom broschyrer,
bécker och bilder att studera. Det var ocksa dd som Emils tankar
bérjade ga mot mojligheten att leva ett liv ute 1 samhillet som en

fri man.

Emil blir fri

I Emils tidigare liv pa Det Stora Sjukhuset var det ingen som kom
pa tanken att han sjilv skulle kunna ha nagot att siga till den for-
samlade Lansritten nir den en gang i halvaret beslutade om hans
fortsatta vard. Han var domd till vird enligt lagen om rittspsykia-
trisk vard med sirskild utskrivningsprévning. Vid alla tidigare
provningstillfillen hade han foretritts av likare som sjdlva hade
svart att kommunicera med honom och inte kunde se nigon méj-

lighet att slippa denne mirklige man ut i friheten.
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Pa Vildgasen hade Emil fatt en egen identitet och en rést som
riknades. I stillet for att undvika manniskor kunde han nu ocksa
ha asikter om sig sjilv och sitt eget liv. Och det var nu ocksa sjilv-
klart att han skulle f6ra sin egen talan nir Linsratten frigade om
han kunde tinka sig ett liv utanfor psykiatrin. ’Ja, sade Emil, jag
tankte att jag skulle bli torpare”. Och sa beskriver Emil torparlivet
tor de forvanade ledaméterna som forstar att det nu dr dags for
honom att limna den slutna avdelningen f6r en vidare rehabilite-
ring tillbaka till det fria livet.

Efterord

Emil hor till de manniskor som blivit ndgot av gator inom psykia-
trin. Han domdes en gang for ett valdsbrott som jag antar — utifran
den kunskap jag i efterhand fatt — har att géra med hans annot-
lunda forstaelse av hur virlden fungerar. Genom att man den gangen
tor mer 4n 20 ar sedan betraktade honom som en minniska som
man kunde kommunicera med utan att behova tillrittaligga orden,
forsatte man honom i en extrem stressituation. Hans enda strategi
var att ta till vald for att f6rséka klara upp situationen.

Emils gatfulla visen finns beskrivet i tjocka journaler dir alla
hans beteenden tycks vara bevis pa att han dr extremt farlig. Nar
man foljer bevisforingen pa hans farlighet ar det stindigt samma
argument som dterkommer: bristen pa mimik och hans of6rmaga
att utrycka kinslor. Med de teorier som varit ridande under Emils
vardtid har man sett hans stela och or6rliga mimik och bristen pa
kinslouttryck som bevis pa att han laddar upp kinslor inom sig —
ungefir som 1 en container. Analogin med en container har da lett
till antagandet att han till slut kommer att brisera som en bomb nir
den blivit 6verfull. Man beskriver honom som helt oberaknelig nir
han i sjilva verket 4r en minniska som ar mycket rutinbunden och

sd gott som aldrig gar utanfor sina vanor.
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Om man hade haft andra teorier och hypoteser att utga ifrin och
systematiska metoder att prova hade man sett att Emil inte kan
lisa av andra minniskors avsikter eller kinslouttryck. Han kan inte
heller uttrycka sina egna kanslor och funderar knappast alls 6ver
sig sjilv 1 forhallande till andra. Hans liv dr helt rutinbundet och pa
sa sitt 4r han i normala fall mycket férutsigbar. Om man diremot
forsatter honom 1 nya situationer utan att han ar foérberedd har han
inga strategier for att handskas med dem. Han f6rsoker da i forsta
hand att undvika situationen genom att fly.

Uppenbart dr ocksa att Emil har en hel del perceptionsstorningar,
bland annat extrem ljuskinslighet. Om man hade forstatt detta och
ocksa sett att han inte kan se minniskor i 6gonen samtidigt som
han pratar, hade man fatt en rimligare forklaring till hans vana att
sitta upp armen framfor ansiktet dn att han dr ridd for strilar.

Kommunikationen med Emil hade blivit betydligt littare om
man hade forstatt att han inte klarar av det sociala smapratet. Ska
man prata med Emil sd dr det om fakta och helst kring nagot in-
tressevaickande foremal.

Emil har ocksd osedvanligt svart att fa fram forestillningar ur
minnet nir de behévs. Det gor att han har mycket fragmentariska
begrepp om hur virlden fungerar och det ar detaljerna han ser
utan férmaga att se att ocksa detaljer hor hemma 1 storre helheter.
Manga av de felaktiga forestillningarna har han skapat i sin egen
isolerade virld utan att nagon har forsokt tillrittalagga hans pasta-
enden. Genom att han har fitt leva i sin egen virld utan att fa
tankar att dela med andra har Emil gatt allt djupare in i sina rutiner
och ritualer. P4 sa sitt har hans vig till att bli en gatfull patient

underlittats av den vard som skulle hjilpa honom ut ur den...
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Kapitel 9
Jiri s6ker jobb

’Jag kan se var de har sina svagheter och sla till nir det beh6vs!”
torklarar Jiri nér jag fragar honom om han sjilv kan géra nagot for
att battre forsta andra minniskor. Denna ging blir jag inte lika for-
vanad Over detta uttalande som den gang da jag férst horde nagon
yttra det. Den giangen for flera ar sedan var jag ocksa sjilv 1 ett
mycket simre lige i forhallande till den person som samlade pa
minskliga svagheter for att drimma till ndr han ansag att det be-
hévdes. Da var jag handledare at en rittspsykiatrisk patient som
behovde arbetsplatspraktik som ett led i sin rehabilitering. Nu nar
Jiri uttalar dessa ord handleder jag en universitetslektor som har en
fore detta psykiatripatient pa arbetsprévning. Meningen ir att jag
ska ha ett antal samtal med saval universitetslektorn/handledaren
som Jiri. Ocksa Jirt har en bakgrund inom den rittspsykiatriska
varden, men lever nu i ett 6vergangsboende utanfér sjukhuset.

Nir jag hor de olycksbadande orden uttalas befinner jag mig pa
en universitetsinstitution nagonstans 1 Sverige och har mitt regel-
bundet dterkommande veckosamtal med Jiri. Jag vill att han sjilv
beskriver vem han dr och vilka idéer han har om hur han ska komma
vidare i livet. Denna dag da jag kidnner mig forflyttad tillbaka till en
annan tid har vi kommit in pa varfér si manga sociala samman-
hang utvecklas till konfliktsituationer och stora missforstind for

Jiris del. Jag forsoker fa honom att forsta att hans eget agerande ar
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en del av en kommunikation. Andra minniskor reagerar pa det
som han go6r och sdger. Jiri upprepar gang pa gang att det ar andra
minniskors agerande som gor att han maste svara pd ett visst sitt.
Han har inget val: "Det dr dom som tvingar mig att gora pa det hir
sittet! Jag reagerar ju bara pa det som dom gjort!” Och den kom-
munikation som jag har med Jiri borjar mer och mer kinnas som

tvda monologer bredvid varandra dér vi aldrig méts.

Arbetsuppgifterna
Jiri har fatt sin praktikplats pa en avdelning for geovetenskap pa
grund av att han har stora kunskaper inom dmnet. Han tog sin
grundexamen pa hapnadsvickande kort tid och har en gang ocksa
varit doktorand med specialisering inom mineralogi. Nagon av-
handling blev det dock inte och Jiris egen forklaring dr att han blev
utbrind pé grund av sin hoga ambitionsniva. Det later som en rim-
lig forklaring med tanke pa att han faktiskt har stora faktakunskaper
inom sitt specialomrade och att han ir littstressad som individ.
Allt eftersom tiden gér och Jiri ska borja anvinda sig av sina kun-
skaper vixer det fram en misstanke om att det kan ha funnits en
annan anledning till hans misslyckande med avhandlingen. Jiris stora
faktakunskaper tycks vara lirda utantill utan nagot sammanhang;
Det kinns som om han rabblade direkt ur en bok. Han tycks helt
sakna férmaga att sitta in dessa fakta i ett helhetsperspektiv.

Handledaren gér stora anstringningar for att hitta arbetsupp-
gifter 4t Jiri och utgir da i forstone fran att han har att géra med en
individ som fungerar ungefir som han sjilv. Han har riknat med
Jiri som resurs i ett samarbetsprojekt med en annan institution dar
just hans kunskaper inom mineralogi skulle vara viardefulla i sam-
manhanget.

Redan det férsta motet inom projektet blir ett bakslag nir delta-
garna i motet ska presentera sig for varandra. Jiri héller en lang

monolog om sina specialkunskaper och har inget att beritta om sig
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sjalv som person. Nir de andra borjar presentera sig sjunker Jiris
6gonlock och han har svart att halla sig vaken. Handledaren forstar
da for forsta gangen att han har missbedémt sin praktikant och
kanner sig obehaglig till mods. Inom hela projektgruppen sprider
sig ett obehag som ingen riktigt kan ta pa — det handlar om Jiri men
det finns inga ord att beskriva det som de varit med om.

Jiris handledare, Staffan, som dr ansvarig for projektet forstar
att han pa nagot taktfullt satt maste forsoka fa bort Jiri ur projektet
och hitta andra arbetsuppgifter at honom. Det gar uppenbarligen
inte att ha honom med i ndgot som kriver samarbete med andra.
Och dnnu kan Staffan inte sitta fingret pa vad det beror pa. Jiri har
ju enorma kunskaper inom dmnet och borde kunna vara en resurs.
Nir han har enskilda samtal med Jiri kring hans dmne finns inga
storre kommunikationsproblem sa linge de diskuterar fakta. Men
han marker ocksa att det sociala smapratet inte alls fungerar. Ofta
gar Jiri bara sin vig nir faktafrigorna dr avhandlade. Pa senare tid
har Staffan ocksa fatt vinkar fran sekreterarna om att de upplever
Jiri som mycket obehaglig. De tycker att han kommer f6r nira dem
och har ett olustigt sitt att sta intill dem utan att sdga nagot och
utan att ha nagot egentligt drende.

Staffan férsoker da ha ett samtal med Jiri — man till man — och
pa ett fint satt formedla hur sekreterarna upplever honom.
Handledarens fina sitt tycks inte alls ga fram till Jiri som sitter tyst
och later orden falla som om de inte angick honom. Handledaren
har en kinsla av att Jiri sitter av tiden och att hans ord inte har
nagon som helt betydelse. Det kinns obehagligt att inte na en an-
nan manniska. Staffan borjar nu ocksa fundera Gver hur han ska fa
ut Jiri ur projektet. Han far en kinsla av att han f6r forsta gangen i
sitt liv inte vet hur man kommunicerar med en ménniska och med
vilka ord han ska beskriva personen som inte gar att kommunicera
med. Han har inga begrepp f6r det som just nu hinder mellan

honom och den nye praktikanten.
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Den gatfulle praktikanten

Det ir i det skedet som det bestims att jag regelbundet ska triffa
savil Staffan som Jiri — forst var och en for sig och senare tillsam-
mans. Mitt forsta mote med Jiri dr 1 forstone positivt. Nar jag be-
rattar f6r honom att jag ar dar for att hjalpa honom och Staffan att
forsta varandra battre dr han mycket n6jd 6ver hjilpen. Jag fragar
Jiri vilka arbetsuppgifter han f6r narvarande har och vilka forvant-
ningar han har pa sin praktik. Jiri berittar da att han har en mycket
hég 1Q som gor att han kommer att klara av praktiskt taget vilka
arbetsuppgifter som helst. Han har stora férhoppningar pa det pro-
jekt som han just blivit involverad 1. Han berattar ocksa att han
redan vid forsta métet har gjort ett mycket gott intryck pa de 6v-
riga gruppmedlemmarna da han utférligt berittade om vilka kvali-
fikationer han hade f6r uppdraget.

Redan hir ser jag vari problemet bestar: Jiri har en helt annan
uppfattning om det métet dn Staffan. Det som Staffan upplevde
som en langrandig monolog har Jiri sjilv sett som en presentation
av sin kompetens. Jag fragar da Jiri vad han stédjer sig pa nir han
sager att han gjort ett gott intryck. Svaret dr sjalvklart for Jiri — han
har ju berittat hur mycket han kan inom omradet och det maste ju
sjalvklart gora intryck. I samma andetag uttalar han ocksa en for-
vissning om att han kommer att gora sa bra ifran sig att han kom-
mer att fd anstillning pa institutionen efter fullgjord praktik.

Nu bérjar jag se stora problem torna upp sig i en nira framtid.
Jirt har troligtvis inte alls fOrstatt att han bara ska arbetsprova 1 sex
manader och att man direfter kommer att utvirdera hans arbets-
férmaga. Det handlar i1 forsta hand om att man ska se vilken for1-
maga han alls har att komma in pd arbetsmarknaden efter den
rittspsykiatriska varden. I andra hand kan det kanske bli friga om
en offentlig skyddad anstallning, I Jiris vérld finns en sjalvbild av
en mycket kapabel akademiker med hog I1QQ och mycket hog ar-
betskapacitet. Jag fraigar honom vad han tidigare sysslat med och
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far da veta att han lidst manga fristiende kurser i olika dmnen efter
de misslyckade doktorandstudierna. Det dr uppenbart att han har
manga universitetspoing men egentligen aldrig kommit in pa ar-
betsmarknaden. De enda kontakter med arbetsmarknaden han haft
ar nagra kortare vikariat pa ett par flyttfirmor. Egentligen anser Jiri
att han inte alls ska behéva hélla pa med sadant. Dels upplever han
sig som Overkvalificerad och dels anser han att lyften ar f6r tunga
to6r honom. Han far ont i axlar och rygg. Och tittar man pa Jiris
kroppskonstitution kan man utan vidare halla med honom om att
han inte ska jobba pa en flyttfirma. Han dr mycket ling och mycket
smal. Han ir blek 1 hyn och allt annat 4n muskul6s.

Under samtalets gang borjar jag ocksd misstinka anledningen
till att Jiris sjdlvbild sa daligt stimmer Gverens med omgivningens.
Det ir ritt uppenbart att han har Aspergers syndrom. An sé linge
har Staffan inte nimnt nagot om Jiris diagnos eller anledningen till
att han vardats inom rattspsykiatrin. Sjalv har jag nu atminstone
kunnat formulera en hypotes som jag under de kommande samta-

len ska préva nirmare.

Staffans dilemma
Nir jag berittar for Staffan om Jiris uppfattning om sig sjalv och
hans stora férhoppningar pa det nya projektet blir Staffan nagot
bestort. Hans egen plan var att ha ett samtal med Jiri och beritta
om de kommunikationssvarigheter han sett hos honom nir de traf-
fade de 6vriga gruppmedlemmarna. Nu forstir han att problemet
ar betydligt storre och att han maste tinka ut nagot nytt. Jag fragar
da ocksa om Jiris diagnos och om hans rittspsykiatriska vard och
far veta att han har en personlighetsstorning. Diremot vet Staffan
inget om vad Jiri varit domd fér. Han ar nu utskriven och befun-
nen frisk och da finns ingen anledning att grava i det som varit.
Staffan borjar beritta om mirkliga saker som han inte riktigt

kan sitta ord pa och undrar om jag kan forsta varfor Jiri gor det
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ena eller andra. Det allra markligaste ar kring kafferasten och lun-
chen. I borjan nar Jiri kom till arbetsplatsen berittade man att det
var kaffe klockan 10 varje dag, men Jiri kom aldrig till fikat. Darfor
bérjade Staffan knacka pa Jiris dorr strax fore 10 och paminna om
kaffet. Jiris svar var dé alltid: ”Nej, tack, jag dricker inte kaffe!l” Nar
Staffan féreslog att han kunde dricka te 1 stillet kom samma svar:
”Nej, tack, jag dricker inte te!” Och Jiri kom aldrig till kafferasten,
vilket bade Staffan och de andra medarbetarna tyckte var markligt.
Man tyckte att Jiri som ny pa arbetsplatsen atminstone borde vara
nytiken pa sina arbetskamrater 4ven om han inte drack kaffe eller te.
Pa lunchen dter Jiri alltid medhavd lunch i avdelningens lilla
pentry. Hans lunch ir alltid densamma: kruskagrét som han vir-
mer i mikrovagsugnen, ett helt salladshuvud som han édter med ett
blad i taget och ett apple. En dag dr mikrovagsugnen upptagen nir
Jiri ska virma sin grét. Han blir dd bara stiende med sin grotbunke
i handen och ser ut som om han inte visste vad han skulle géra
med den. Staffan berittar detta som en del av sina observationer
av Jiri som han inte riktigt kan forsta. Han siger ocksa: ”Karl'n
verkar vara sa styrd av klockan att man nistan kan stilla sin egen
klocka efter honom!” Man mirker en viss irritation hos Staffan
6ver att ha fatt en person pa arbetsplatsen som han inte forstar och
for att han inte ens hittar ord att beskriva det han ser och upplever.
Nu maste jag beritta for Staffan att jag formulerat en arbetshy-
potes och den dr att Jiri har Aspergers syndrom. Nir jag forklarar
vad det innebir tycker Staffan att han kidnner igen allt och undrar
om det inte finns nagon enkel litteratur att lisa om det. Han vill
forsta vad det handlar om. Han tror att han nagonstans kan fa
hjilp med problemet att fa ut Jiri ur projektet innan det uppstar
alltfor stora samarbetssvarigheter. Han tycker nu ocksa att Jiri bor-
jar ta allt f6r mycket av hans egen arbetstid. Och han kinner att

han inte kan koppla bort Jiri ur sina tankar ens pa fritiden.
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Nya arbetsuppgifter

Staffan berittar nu for Jiri att det nya projektet kommer att skjutas
upp ett tag. Han foreslar att Jiri i stillet ska soka material pa nitet
och pi bibliotek till en utstillningskatalog som en av Staffans kol-
leger sysslar med. Allt ser f6rst ut att ga vil, men en dag hor en av
sekreterarna hur Jiri med hég och myndig rést pratar med nagon i
telefonen om katalogen. Hon tycker att hans ton inte later trevlig
och vill att Staffan ska ta reda pa vad det hela handlar om.

Det visar sig att Jiri tycker att det 4r mycket enklare att ringa
upp de foretag som verkar intressanta i sammanhanget och tycker
att han kan tala med dem direkt. Da Staffan forsoker ta reda pa vad
han talar med dem om sdger Jiri bara: "Dom forstar ganska snart
vem dom har att géra med nir jag ringer!” Staffan befarar det vir-
sta och forsoker dn en gang tala om for Jiri att han inte besitter en
sadan social kompetens att det dr klokt av honom att ringa. Ocksa
denna gang ir Staffan artig och vill inte sara en annan minniska,
vilket gér att Jiri inte alls forstar budskapets allvar och fortsitter
med sina samtal.

Alltsa maste Staffan dn en gang skapa nya arbetsuppgifter at Jiri
och denna gang blir det under férevindningen att det dr brattom
med kopieringen av stora mingder material. Denna uppgift visar
sig vara alldeles perfekt f6r Jiri och han trivs utmarkt med att std pa
samma stille och géra samma handgrepp under en lingre tid. Han
torklarar varfér han ar sa n6jd med denna uppgift: ”Da kan jag
forestalla mig vackra bergskristaller och se hur de glittrar!” Just det
uttalandet hos Jiri gor att Staffan fortsatter att leta efter enahanda
rutinuppgifter at honom. Han far vara med om att plocka ihop
material till katalogen och korrekturlisa. Ocksa dessa uppgifter blir
perfekta f6r honom. Hans detaljseende gor att han inte missar det
minsta kommafel i texten. Jiri far ocksa ta hand om en gammal och
halvt bortglomd stensamling. Den putsar han omsorgsfullt och

kategoriserar med stor noggrannhet. Under en tid tycks allt ut-
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veckla sig vil. Staffan dr n6jd med utvecklingen och ser med till-
fredsstillelse fram emot att de sex manadernas arbetsprovning snart

kommer att vara Ovet.

En plotslig vandning

Jag har nu haft samtal med Jiri i ett par manaders tid och ser att han
ir mycket n6jd med sin arbetssituation. Men han ser sina nuva-
rande uppgifter enbart som en vintan pa att projektet snart ska
bérja. Det dr ju forst da som han rdknar med att arbetet ska komma
igang pa riktigt. Eftersom hans arbetsprovning snart dr slut ar han
overtygad om att han dtminstone kommer att fa en offentlig skyd-
dad anstillning i fortsittningen.

I mina samtal mirker jag alltmer att Jiri inte har nagon f6rmaga
att fOrstd att andra kan uppleva honom pa ett annat sitt 4n han
upplever sig sjilv. Hans forklaringar till att det ofta uppstar kon-
flikter och missforstind mellan honom och arbetskamraterna ar
att det dr de andra som gor fel. Det ér vid ett sadant tillfille jag
fragar honom om vad han sjilv skulle kunna géra for att forsta
andra minniskor bittre. Och jag far till svar: ”’Jag kan se var de har
sina svagheter och sla till nir det beh6vs!” Nir jag fragar vidare vad
ett sadant synsitt kan leda till ir hans svar: ”Da far jag dom att gora
som jag villl Det 4r dom som tvingar mig att skriva elaka brev.” Det
ar 1 det samtalet som det kommer fram att just det sittet att tinka
och agera har fatt honom domd f6r olaga hot och f6rt honom in i
den rittspsykiatriska virden. Han har tidigare hotat tjinsteman nar
de inte har haft samma uppfattning som han sjilv i olika fragor.

Bade Staffan och jag borjar forsta att Jiris nya sidor inte badar
gott for framtiden. Staffan kallar samman Jiris kontaktperson pa
arbetsférmedlingen som i sin tur kontaktar f6rsakringskassan och
kuratorn fran psykiatrin. Det blir allt mer uppenbart att en arbets-
plats inte ar ratt stille for rehabilitering av Jiri. Jag anser ocksa att

han beho6ver en ny utredning da jag tycker att mycket tyder pa att
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han har Aspergers syndrom. I nuliget gar det inte att tala med
honom om vad det innebir att ha den diagnosen eftersom hans
nuvarande diagnos ir schizoid personlighetsstorning,

Och Staffan borjar nu bli lite skakad av situationen och ar ridd
for den stund dd han maste beritta for Jiri att han inte ska fa nagon
vidare anstillning genom projektet. Det kanske ar just da som Jiri

anser att han maste sla till.

Rehabiliteringsplanen

Motet kring Jiris rehabiliteringsplan dar Staffan hoppas pa att an-
dra ska ta 6ver rehabiliteringen och han sjilv kunna avveckla den
geovetenskapliga institutionens del i planen dr vélplanerat. Staffan
har skrivit ner skilen till att det inte gir att ge Jiri anstillning pa
institutionen och jag hjilper till att skriva dem pedagogiskt i korta
sekvenser med en forklaring till varje sekvens eftersom jag vet att
Jiri har svart att 6verblicka lainga budskap.

Det visar sig att inte bara Staffan dr ordentligt forberedd. Ocksa
Jirt har forberett sig noga och har med sig tva viktiga krav som
maste uppfyllas om de 6verhuvudtaget ska prata rehabilitering, Hans
ena krav dr att han maste fa en egen ligenhet. Den bostad med
socialforvaltningens kontrakt dir han nu bor kan han fortsittnings-
vis inte bo i eftersom han snart kommer att bilda familj. Jiri berit-
tar att han fatt kontakt med en rysk kvinna over Internet och att
hon snart ska komma till Sverige f6r att bo med honom. Da maste
han ha en annan lagenhet dn ett rum och kok! Kuratorn forséker
da forklara hur man normalt far bostad och att det inte dr nigon
sjalvklarhet att man i en stad med stor bostadsbrist utan vidare
bara far en ligenhet. Och framfor allt kan man inte fa en ligenhet
1 vilken man eventuellt kommer att fa en sambo. Den ligenhet som
Socialférvaltningen kan medverka till att skaffa honom ér ett rum

och kok foér hans egna behow.

155



Dessa forklaringar kan Jiri inte alls acceptera. Han forklarar att det
handlar om rehabilitering av honom och da maéste man ta i beak-
tande vilka faktorer som far honom att ma bra. Han har forstatt att
han inte mar bra av att vara ensam och det dr dirfér han maste fa
en tillrdckligt stor ligenhet for en sambo. For Jirt dr denna logik
helt sjilvklar och de argument som de férsamlade tjansteménnen
pa motet har faller inte i god jord. Jiri ser dem som motstandare till
hans rehabilitering och anser att deras egentliga drende dr att gora
honom s sjuk att psykiatripersonalen far fortsatt jobb. Det dr egent-
ligen psykiatripersonalens drenden som arbetstérmedlingen gar!
Jiris andra krav dr att han ska fd ett fast arbete pa institutionen
ddr han arbetsprovar. Han anser sjilv att han har sadana kvalifika-
tioner att han maste fa arbete ddr. Nir Staffan férsoker inflika att
han visserligen har goda faktakunskaper men dr helt of6rmogen
att forstd andra manniskors perspektiv och darfor inte kan samar-
beta med andra blir Jiri mork 1 6gonen. Han mumlar lite for sig
sjalv att han nu vet hur han ska géra och slar sedan av kontakten

med de deltagande i métet och gar darifran i vredesmod.

Jag ser var de har sina svagheter...

Mina erfarenheter av en liknande praktikant pa min egen arbets-
plats nagra ar tidigare gjorde att jag nu fruktade att Staffan snart
skulle fa vara med om samma slags himnd. Och det dr6jde inte
heller linge innan samtliga medlemmar i Staffans projekt fick brev
med hotfullt innehall...

Efterord

De tjinsteman som kommer att triffa personer som Jiri under
rehabiliteringsprocessen blir sa gott som alltid konfunderade 6ver
deras motsigelsefulla visen. A ena sidan tycks de ha att géra med
en person som har alla férutsattningar for att lyckas 1 livet. De har
varit duktiga i skolan och klarat akademiska studier. A andra sidan
har de aldrig riktigt kommit in i arbetslivet. I de fall da de har haft
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anstallning har det ibland slutat med uppslitande tvister dnda upp
till Arbetsdomstolen. Andra ganger har de hamnat i en rundgang
mellan olika socialforsikringssystem. Deras egna forklaringar till
sina misslyckanden pé arbetsmarknaden kan ocksa lata helt rim-
liga. De har varit ambitiésa och brint ut sig eller blivit utmobbade
av arbetskamrater eller chefer.

Eftersom en hel del av dessa individer aldrig fatt nigon psykia-
trisk diagnos gar rehabiliteringspersonalens tankar inte automatiskt
till att det kan rora sig om oupptickta neuropsykiatriska syndrom.
I andra fall har personen kommit i kontakt med psykiatrin, men
man har dir inte haft kunskap om de utvecklingsrelaterade diagno-
serna. De kan dirfor finnas under andra diagnoser som schizofreni
UNS (Utan Nirmare Specifikation), paranoid personlighetsstorning,
schizoid personlighetsstorning eller annat.

Vid rehabiliteringen av Jiri sag man hans hoga 1Q) och hans
manga akademiska betyg som bevis pa att han borde kunna passa
in 1 akademisk milj6. Att man vinde sig till en geovetenskaplig in-
stitution nir man sokte plats f6r arbetsprovning tycktes ocksa sjalv-
klart. Det ingen kinde till var att Jiri visserligen har h6g uppmiitt
IQ enligt WAIS, men hans tinkande dr mycket konkret och
situationsbundet. Han har litt for att lira sig fakta utantill och har
dirfoér en mingd firdiga manus f6r hur varlden fungerar. Han kan
inte anvinda kunskapen frin ett sammanhang och sitta ithop det
med kunskap fran ett annat sammanhang, Pa sa sitt blir hela hans
tinkande oflexibelt och bundet till situationerna dér han lirt sig
nagot. Manga av hans foérestillningar om hur samhillet fungerar dr
helt egna tankekonstruktioner. Dessa har han skapat i sin ensam-
het eftersom han inte har vare sig vanner eller bekanta att resonera
med. Jiris sjalvbild dr ocksa en konstruktion som tillkommit utan
nagon dialog med andra manniskor. Den enda sjilvreflektion han
har handlar om att han vet hur saker och ting férhaller sig och att

andra som inte tinker likadant dr okunniga. Han férstar inte att
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minniskor kan ha olika tolkningar och perspektiv pa samma feno-
men. Han ar helt saker pa att hans uppfattningar ar de ratta och ham-
nar dirfor stindigt pa kollisionskurs med omvirlden. Min roll som
kommunikationshjalp i forhallande till Staffan sdg han sjilvklart som
att jag skulle lira Staffan hur saker och ting f6rholl sig sa att denne
kunde dndra sig,

Jag dr Gvertygad om att det ocksa gar att nd Jiri och fa honom att
battre kommunicera med omvirlden. I det hir fallet var det miljon
som var helt fel for en sidan pedagogisk-terapeutisk process. En ar-
betsplats kanns som helt fel arena for rehabilitering av Jiri. Det fattas
ett mellanled mellan den psykiatriska virden och intridet i arbetslivet.
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Kapitel 10
Hosianna — Davids son...

”...vilsignad vare han, vilsignad Davids son som kommer i Her-
rens namn...” sjunger Gabriel med hoég och vacker stimma. Det
ar adventskonsert i en av Stockholms kyrkor och det ar helt fullsatt
1 alla binkar. Gabriel och jag har satt oss ytterst pa en av binkarna
lingst bak for att det litt ska ga att limna konserten. Det ir ett
vagstycke att ta med sig Gabriel pa denna konsert, men det dr sam-
tidigt en viktig markering av att jag ser kyrkan och psalmerna som

viktiga delar av hans liv och identitet.

Lyckan &r kort

Gabriel hor till de langtidsvardade patienterna inom den svenska
psykiatrins slutenvard. Han har varit féremal £6r tvangsvard under
lingre perioder i nirmare 20 ar. Hans tal om Gud har under dessa
ar adderats till hans sjukdomsnota och méanga ganger setts som ett
bevis pa hans sjuka fantasier. Det dr forst ndr man nirmare borjar
titta pa vad som doljer sig bakom hans diagnoser som man ser att
Gud ir hans nira vin sedan barndomen. Hans far var kantor och
Gabriel tillbringade dirfoér en stor del av sin barndom vid orgeln i
sin hembys kyrka. Nir vi nu star upp i banken i den fullsatta kyr-
kan och Gabriel sjunger de vilkidnda adventspsalmerna lyser hans

ansikte som om han 4ntligen vore hemma och 1 sitt ritta element.

161



I 20 minuter 4r Gabriel lycklig och helt och hallet sig sjilv, sedan
bérjar den inre spinningen ladda upp sig f6r en explosion och det
ar da dags att smyga sig ut fran kyrkan. Till Gabriels problem hér
att han da och da exploderar i ett stort och ofrivilligt skrik. Det dr
litt att se nir kroppen borjar ladda upp och darfor ocksa mojligt
att snabbt forflytta sig till en plats dér explosionen kan laddas ur. 1
det hir fallet blir det herrtoaletten pd en hamburgerrestaurang nagra
kvarter fran kyrkan. Medan Gabriel gar in pa toaletten och skriker
fardigt star jag utanfoér och férklarar f6r de undrande
restauranggasterna att allt ar som det ska. Det dr inget farligt som

sker dar bakom dorren...

Miljoterapi?

Det ir med sadana korta stunder av normalt liv som vi borjar bygga
upp Gabriels liv pa den avdelning dir jag triffar honom. Men f6r
att kunna gora nigot nytt maste vi ha en personalgrupp som ir
beredd att férindras. Den personal som i édratal haft hand om
Gabriels vard under benimningen miljGterapi har isolerat honom i
ett kalt rum utan nagon som helst stimulans f6r hjarnan. Hela hans
tillvaro andas hopploshet och ér i alla delar uppbyged utifran tanken
att han aldrig nagonsin kommer att kunna leva ett normalare liv. 1
stillet har man skapat honom en plats dir han far ”rasa ut” sin
galenskap och han isoleras nir det helt gar Gver styr. Som hjilpmedel
1behandlingen har man da en fullproppad medicindosett och dartill
”behovsmedicinering” om de ordinarie likemedlen inte skulle ricka
till. Gabriel sjilv dr ocksa instilld pa att motsvara forvantningarna
pa den “galne” psykiatri-patienten. Arbetet med att vinda pa en
destruktiv milj6 och ett destruktivt synsitt blir inte litt och maste
gbras med andra metoder dn dem som vid tidpunkten ir vanliga

inom den svenska psykiatrin.
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En tydlig struktur

Forsta steget i det nya arbetssittet dr att omplacera de skotare som inte
anser sig kunna arbeta pa ett annat sitt an de hittills gjort. Nir ett nytt
synsatt pa Gabriel presenteras ar det den personal som siger att de inte
kan se honom med nya 6gon som inte kommer att passa in. De kan
inte forestilla sig Gabriel pa nagot annat sitt dn det de hittills sett av
honom. Och de ir sd invanda i de handgrepp de gor pa arbetsplatsen
att de inte kan tinka sig att plotsligt borja gbra pa nagot annat sitt.
Uppenbart ér att ungefir en tredjedel av skétarna har hamnat 1 de
automatiserade tankarnas och handlingarnas félla. De har for linge
sedan tappat bort alla frigor om varfér de utfr de dagliga handgreppen
och om de skulle kunna utféras pa annat sitt och i andra syften. Ocksa
vardpersonalen har pa denna klinik hamnat i samma hoppléshet som
Gabriel.

Medan vi byter personal kring Gabriel skapar vi ocksa en tydligare
struktur som utgér fran hans langsiktiga behov. Det betyder att vi far
bérja med det mest primira: att ge Gabriel méjlighet att fa relationer 1
stillet for att avskilja honom, att ge honom en mer stimulerande milj6
an den nuvarande och att fa ut honom 1 normala milj6er sa mycket
som det gar. De allra fOrsta stegen gir genom att skapa en struktur f6r
dagarna. Vi beh6ver ocksa observera vilka moment Gabriel sjilv kan
klara av och vad han behéver hjilp med. Vi borjar med att se Gver
duschning, tandborstning och rakning. Samtliga skétare forklarar f6r
mig att Gabriel duschar sjilv. Vid en titt in i duschrummet dr det
uppenbart att Gabriel kan sitta pa vattenkranen sjilv och std under
vattnet langa stunder. Men han har ingen schampo, inte heller tval eller
tandborste. Detta forklarar skétarna med att han bara héller ut schampot
och gor slut pa tvalen pa en gang. Ingen har tankt pa att han inte har
nagon tandborste. Och nir det kommer till rakningen ar det uppenbart
att det blir svart att motivera Gabriel att raka sig nir det finns skotare
med flera dagars skiggstubb pa hakan som ska tjaina som moénster it

honom.
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Ett nytt forhallningssatt

Den personal som finns kvar pa avdelningen och de nya som bérjar
far alla vara med om att formulera det nya f6rhéllningssitt som ska
gilla kring Gabriel. Det allra férsta steget blir att avveckla det gamla
arbetssittet. Detta formuleras pa féljande satt:

I stillet for att lasa in Gabriel ska vi vara tillsammans med honom
sa mycket som mojligt ndr han far sina anfall. Nir hans oro borjar
finns det ofta méjlighet att halla kvar kontakten och da blir féljderna
inte lika svara f6r honom. Virt nya synsitt dr att manniskor behéver
andra minniskor — speciellt nir de dr oroliga. Vi ska aldrig isolera
honom nir han ir orolig,

Gabriel har fatt en egen liten avdelning inne pa den stora
avdelningen pa grund av att han stundom ar hogljudd. Detta for
att inte stéra de andra patienterna. Han har huvudsakligen egen
personal, men nu blir det under en period nédvindigt att lina in
skotare fran andra avdelningar. Det blir nagra extra krdvande
manader f6r personalen nir man bérjar vara tillsammans med
Gabiriel fran morgon till kvill. Det ér inte litt att vara tillsammans
med honom nir han ”exploderar” eller 4r motoriskt orolig. Eftersom

Vi tror pa arbetssittet ger vi inte upp. ..

En ny vardag
Vi formulerar mal f6r en ny vardagstillvaro f6r Gabriel:

Vi hjilper Gabriel med den dagliga hygienen sa att han ir ren
och snygg. Anledningen till att han inte klarar av att duscha sjalv ar
att han har koncentrationssvarigheter, dr motoriskt orolig och har
dalig kroppsuppfattning. Han har svart att halla reda pa hur mycket
tval och schampo man ska ta och maste dirfér fa hjilp med att
mita upp ritt mangd. Eftersom han inte kan halla reda pa vilka
kroppsdelar som ska tvittas dr det viktigt att han far hjalp. Som
hjalp far Gabriel foljande schema att f6lja:
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Gnugga forst in schampot fran den réda plastburken 1 haret.

Tvala sedan in framsidan av kroppen med den tval som finns
1 den genomskinliga plastburken:

Ansiktet och halsen

Brostet och under armarna

Forst vinster arm och sedan hoger

Magen och undetlivet

Benen och fotterna

Tvila sedan in baksidan med tvdlen som finns i den bl
plastburken:

Axlarna

Ryggen — om du inte nér sjilv ber du om hjalp

Skinkorna

Baksidan av benen

Sta under duschen tills det inte lingre 16ddrar fran haret eller
kroppen:

Torka dig i samma ordning som du tvalat in dig

Sitt pa dig de rena kliderna

Bir de smutsiga kladerna till smutstvittskorgen.

Detta sitt ar forst och framst till for att hjalpa Gabriel att fa ordning
pa sin duschning och automatisera sekvenserna. Samtidigt dr det
ocksd ett sitt for personalen att lira sig hur svara vardagliga bestyr
kan vara f6r Gabriel. Man maste dela upp helheterna i korta
sekvenser och lira in dem tills de blivit automatiserade. Personalen
maste ldra sig att tinka pa det sittet i alla situationer dir Gabriel

ska ldra sig nagot.
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Gabriels dagar kommer att innehalla lirande f6r ett mer sjalvstindigt
liv genom att han fir bérja tvitta sina klidder sjilv, stida sina tva
rum och vara med vid tillagningen av sina egna maltider. Viktiga
delar i behandlingen blir ocksd socialt umginge och dagliga

promenader for att forbittra konditionen.

Forsta utvarderingen

Det f6rsta halvaret blev ett stalbad f6r bade ny och gammal personal.
Det nya arbetssittet med att stindigt finnas till hands f6r Gabriel
kindes till en bérjan ovant och psykiskt pafrestande. Speciellt jobbigt
kindes det de ganger da Gabriel fick sina anfall. Genom att
personalen far tinka om kring Gabriel och hans svérigheter uppstar
en storre forstaelse for vad han behéver hjilp med. Nar man forstar
att hans beteenden inte dr nagot eget val utan en of6rmaga att bete
sig normalt blir det littare att inse att han maste ha tid och ritt
sorts stod for att kunna atererévra ndgot av sina foérlorade

funktionet.

Efter sex manader gors en utvirdering av det nya arbetssittet. Laget
beskrivs pa foljande sitt:

I mars malades ett av Gabriels rum om av personal. Det tidigare
gramurriga rummet har nu himmelsblaa viggar med en vacker bard.
Gabriel har sjilv fatt vilja mobler fran ett par nedlagda avdelningar
pa kliniken. Det dr inte helt tillfredsstillande att méblerna ar
begagnade, men det far bli sa till en borjan.

Vienvisas med att Gabriel ska sova i en sing och inte pa madrass
pé golvet. Detta dr nagot nytt f6r honom och vi dr nu inne pa den
tredje saingen. Alla singar vi hittills fatt tag pa har haft IKEA-kvalitet
och haller darfor inte sarskilt linge.

Gabiriel kinner nu att han dr accepterad och omtyckt. Vi sjilva

ar ratt uttrottade. Vi framhirdar med att finnas hos honom, vilket
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vi far mycket uppskattning for fran Gabriels sida. Till en av vara
nyaste medarbetare som tog ut honom pa kvillspromenad nir han
var orolig sade han: ”Tack for att du gar ut med mig! Du far nog
guldmedalj 61 det!” En sadan tillit till midnniskorna ér det viktigaste

vi kan ge honom!

En ny psykiatri i gamla strukturer

Bemotandet och behandlingen av Gabriel kunde férindras inom
ramen for den gamla organisationen. Det handlade inte om att
tillféra nagra nya pengar eller att omorganisera. Det som diremot
blev nédvindigt var att intervjua all personal for att se om de var
beredda pa att tinka nya tankar och arbeta pa ett nytt sitt. Det
visade sig att en del av hans gamla skétare inte kunde fériandra sina
tankar och attityder. I méinga liknande fall 4r det da den befintliga
personalens anstéllningstrygghet man i férsta hand beaktar och inte
patienternas behov av adekvat behandling. I det hir fallet bestimde
ledningen att enbart de som ville utveckla ett nytt arbetssitt kunde
komma ifraga f6r denna verksamhet. De som inte ville vara med
fick erbjudande om omplacering. Pa sa sitt gick det att skapa ett
enhetligt synsitt for det fortsatta arbetet och alla visste ocksa vad
som forvintades av dem.

Genom att Gabriel fick en ny likare bérjade man se Over
innehadllet i hans mycket omfangsrika medicindosett. En
nertrappning av doserna pabérjades och senare togs flera preparat
bort. Dirigenom blev det ocksa méjligt att utvirdera effekterna
av de enskilda likemedlen. Det visade sig 6ver tid att manga av
Gabriels symptom 1 sjilva verket var likemedelsbiverkningar.
Genom att behandlingen nu kom att ske fran tva hall samtidigt —
med samtidig nertrappning av likemedel och mer adekvat
bemotande och behandling — blev resultatet att Gabriel kunde

skrivas ut fran sin lingvariga tvingsvird efter ett och ett halvt ar.
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Hans lilla avdelning inom avdelningen kunde avvecklas och han
kom att fd insatser enligt LSS. I sitt nya liv kom Gabriel att bo i en
egen liten ligenhet med boendestdd. Han fick ocksa daglig
sysselsdttning som star helt i samklang med de ambitioner som nu
uttrycks av den s.k. Miltonutredningen (SOU 2006:100 Ambition
och ansvar. Nationell strategi for utveckling av samhillets insatser

till personer med psykiska sjukdomar och funktionshinder).
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Kapitel 11
Pedagogikens grammatik

en pedagogik jag presenterar i fallbeskrivningarna kan i

forstone tyckas genomford enbart i stundens ingivelser och
utgora spontant tillkomna svar pa nagons agerande. Men bakom
dessa synbart spontana handlingar beh6vs en hel del pedagogisk/
psykologisk kunskap. Utan en mycket gedigen teoretisk grund blir
spontana bemé&tanden bara en fraga om trial and error — man gor
nagot som man i 6gonblicket kommer pa och hoppas att det
fungerar. Det sittet att utova pedagogik blir som att lira sig ett
frimmande sprak utan grammatik. Man lyssnar och hirmar, lir sig
fraser utantill och anvinder dem utan att ha en struktur att
systematiskt bygga upp egna erfarenheter kring. Ocksa pedagogiken
har sin egen grammatik och kan man grunderna i den, kan man pa
ett mycket flexiblare sitt utforma atgirder utifran de behov som
uppkommer. Man kan da ocksa 16sg6ra sig fran regler om hur man
ska gbra enligt nagon bestimd metod eller checklista. Det finns
knappast nigon metod som passar alla individer inom en
diagnosgrupp och darfor ar det viktigt att man fOrstar principerna
som finns bakom ett pedagogiskt tinkande och utférande.

I de tretton fallbeskrivningarna borjar jag min berittelse 1 en
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speciell skolmilj6 f6r drygt 30 ar sedan och slutar inom den slutna
psykiatriska varden i nutid. Det som dr gemensamt for alla de
pedagogiska situationer jag beskriver ér att jag inte enbart anvinder
en pedagogik som handlar om att jag kan nigot som eleverna/
patienterna inte kan och att jag sedan undervisar dem tills de har
lirt sig. Den sortens pedagogik har sina egna metoder och de utgar
iallminhet fran att eleverna inte har ndgra stérre inlirningsproblem
av de slag jag beskriver. I den hir boken har jag speciellt plockat ut
personer dir det inte gar att anvinda sig av de sedvanliga
pedagogiska metoderna. Ingen av dem jag beskriver dr i nagon
hégre grad medveten om att de har brister i sina kunskaper om hur
virlden och minniskorna fungerar. Av de vuxna individerna dr det
ingen som vet att det finns sadant som andra sjalvklart och spontant
lir sig 1 tidiga barnaar och som de sjilva inte alls 4r medvetna om.
I den man de upplever att de har svart att kommunicera med andra
minniskor forlagger de inte orsakerna i nagra egna brister utan hos
omvirlden. Flera av Sirvuxeleverna anmaler sig till iamnesstudier
darfor att de har ett genuint intresse, men deras sitt att uppfatta
andra manniskor och relatera till dem g6r ocksa vanliga amnesstudier
svara. Den intellektuella utrustningen ricker 1 deras fall till for att
studera de dmnen de valt, men deras kommunikationsbrister,
impulsivitet, avledbarhet och annat gor att det ocksa krivs en
parallell pedagogik av mer terapeutisk art. Denna terapeutiska
pedagogik har jag redan i inledningen kallat f6r kognitiv
beteendepedagogik. Begreppet ir inte tillkommet enbart for att
konkurrera med redan existerande terapiformer som kognitiv
beteendeterapi eller annan kognitiv terapi. Jag anser att det nya
begreppet ar ett komplement till de andra terapiformerna och att
det finns visentliga skillnader mellan det och exempelvis KBT.
Framf6r allt dr de pedagogiska inslagen mycket mer omfattande.

Och det handlar om minniskor som inte sjilva kommer till
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terapeuten eller pedagogen for att fi hjilp med att dndra nagot i
sitt satt att tinka och handla. Det dr i de flesta fallen manniskorna
1 omgivningen som dr mer bekymrade eller besvirade Gver att de
berdrda personerna inte formar att dndra sig trots att deras liv dr

eller riskerar att bli mycket begrinsat.

Uppmarksamhet

Inlirning dr en komplex process och borjar med att en individ alls
uppmirksammar nagot. Stimuli kommer stindigt frin savil den
yttre omgivningen som fran det inre i form av kinslor och tankar.
I detta stindiga stimulusflode maste man kunna rikta
uppmirksamheten mot nagot och kunna bortse frin annat. Det ar
ocksd nédvindigt att kontrollera uppmarksamheten sa att den inte
standigt avleds av nagot nytt som fangar intresset. Den kontrollerade
uppmirksamheten innebdr att man for ett 6gonblick kan sitta fokus
pa ndgot nytt for att sedan komma tillbaka till det man nyss
bearbetade eller uppmirksammade. Det dr pa det sdttet man normalt
g6r ndr man till exempel letar efter nagot speciellt i en byralada
eller i kylskapet. Blicken gar dd systematiskt fran féremal till f6remal
tills man har hittat det som man letar efter. Man flyttar fokus men
héller kvar i minnet vad det var man letade efter.

Den vars uppmirksamhet stindigt styrs mot nya stimuli har svart
att lira sig och minnas. Nir Freja skulle automatisera sin
parkpromenad utnyttjade jag hennes oférmaga att forflytta
uppmirksamheten fram och tillbaka. Eftersom hon girna ville ha
mycket text att lasa kunde hon nu fa sin extraldsning fran traden i
parken. Dessa blev det fokus hon behévde for att ga sin
promenadstricka genom parken utan att avledas. Hela hennes
uppmirksamhet fanns pa pappersarken med texterna och tanken
pa att hon maste hitta dem innan nigon annan tog dem.

Ocksé parkpromenadens fortsittning kom att handla om att hélla
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kvar Frejas uppmirksamhet med hjilp av berittelser om dpplen,
papperstrumpeter och annat. En vanlig promenad i denna park
kunde vi ta forst efter flera dr av habituering och automatisering
eftersom Freja direkt reagerar och agerar vid nya stimuli.
Eftersom man bara lir sig sidant som man uppmirksammar
tillrackligt linge for att det ska skapas minnesspar, ar det inte sarskilt
mirkligt att undervisning 1 hel klass ger helt olika resultat vad galler
inlirning. Skoldaghemmets pojkar dr utmarkta exempel pa detta.
De var pa olika sitt och av olika anledningar of6rmdégna att
uppmirksamma allt det som jag forsokte undervisa dem om. Nir
de var motiverade f6r nagot som angick dem kunde de fokusera
utan att avledas. Uppmirksamhet ir alltid selektiv. Den viljer ut
sadant som dr intressant, bekant eller pd annat sitt motiverande.
”Mina” pojkar var som mest motiverade nir de blev kinslomassigt
engagerade i nagot. Speciellt nir vi rérde oss i sagornas virld kinde
de att det dir fanns ndgot som berérde dem. Nir de byggde en
egen koja i klassrummet var det deras eget projekt, vilket gjorde att
de holl fast vid ett arbete under en ling period samtidigt som de

kunde 6va samarbete, skriva listor och rikna.

Minne

For att kunna lira sig mdste man kunna minnas. Det racker inte
med att man list nagot eller att nagon undervisat i ett dmne.
Kapaciteten hos arbetsminnet avgér hur vil vi formar att minnas
det vi hort eller ldst och hur svira uppgifter vi formar att 16sa. For
problemlosning maste man forst och frimst forstd vari sjalva
problemet bestar. Sedan maste man kunna halla problemet i
arbetsminnet medan man séker bland tidigare lagrade minnen och
erfarenheter och jimfér med det aktuella problemet. Flera alternativ
maste hallas aktuella och virderas mot varandra for att man ska

komma fram till en 6vervidgd och virderad 16sning. Brister i
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arbetsminnet skapar kommunikationsproblem. Den person som
inte minns vad olika personer sagt vid ett mote utan bara har vissa
fragment kvar i minnet kommer att fylla i luckorna 1 efterhand och
dirmed skapa sig en helt egen uppfattning av vad som sagts.
Arbetsminnet bevarar informationen sa linge den behdver hallas
aktuell eller bearbetas. Informationen lagras sedan i langtidsminnets
olika strukturer.

Habitnering ligger till grund f6r f6rmagan att vinja sig vid f6remal,
miljéer och situationer sa att man inte fortsitter att uppleva dem
som nya nir man triffat pa dem flera ganger. Habituering innebir
automatisering av reaktioner och sparar dyrbar minneskapacitet.
Den var sjilva grundprincipen f6r lirandet nér Freja skulle borja
ga pa parkpromenader. Da hon hade en f6rh6jd vaksamhetsniva
reagerade hon for snabbt och impulsivt pa alla stimuli som kom 1
hennes vig. Dirfor maste sjilva vagen bli habituerad. Hennes hjirna
maste ldra sig att uppleva promenadvigen som nagot invant. Det
var av den anledningen viktigt att vi gick exakt samma vig manga
ganger innan vi kunde ligga till en ny vigstricka. Genom att jag
hade preparerat parken med hennes extra lisning fokuserade hon
péa den och betraktade allt mer strickan mellan de nio pappers-arken
som ett bakgrundsbrus.

Nir Emil forst borjar fa tavlor och mébler till sitt rum handlar
det om att han far vinja sig lite i taget. Forst sitter Ester upp tva
tavlor, sedan vintar hon en vecka innan hon kommer in med en
byrd. Nir den redan kinns van kommer en stol osw.

Gabriel larde sig saidant som duschningens alla sekvenser genom
att automatisera en sekvens i taget tills hela proceduren var inlird.
Dé hamnade hans kunnande 1 procedurminnet pa samma sitt som
Olles potatisskalning och Frejas parkpromenader. Det ar 1
procedurminnet som vara vanor och rutiner hamnar, liksom sadana

fardigheter som att simma och cykla.
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Desensitisering ir nédvindigt 1 vissa sammanhang. Sensitisering
innebir en 6kad kinslighet f6r vissa stimuli. Den kan uppsta genom
att man blivit skrimd av nagot och sedan fortsatt att reagera med
Okad vakenhetsgrad, hég puls och kamp- eller flyktreaktion nir
nagot paminner om situationen. Hos Ingrid fanns en hel del saidana
reaktioner och det var dessa vi bérjade desensitisera, dvs. gradvis
minska kinsligheten for. Forsta steget handlade om att hon alls
skulle kunna sitta bland frimmande minniskor utan att kinna sig
uppslukad av dem. Langt senare kunde jag utsitta henne for att
hoéra steg 1 gruset bakom sig eftersom just sadana ljud f6r henne
hade kommit att uppfattas som livshotande.

Det semantiska minnet ir exceptionellt hos Jiri och gor att han kan
lira sig stora mangder fakta utantill. Han har specialiserat sig inom
ett visst omrade och det dr dir han har sina enorma faktakunskaper.
Ocksa Freja har lirt sig mycket som hon kan utantill. Hon kan till
exempel flera sprak och hon ir intresserad av att lasa facktexter.
Freja och Jiri har det gemensamt att de ldser in fakta och sedan
aterger dem pa samma sitt som de lirt sig. De har mycket liten
férmaga att géra om informationen till egen kunskap genom att
sitta ihop den med fakta fran annat hall. Deras tinkande blir pa sd
satt mycket oflexibelt eftersom de inte kan tinka om eller f6rstd att
man kan se samma foreteelser ur olika perspektiv.

Spiros och Igor har ocksa latt for att lira sig fakta, men de har
bida en férméga att pa olika sitt géra om faktakunskapen och
skapa nya virldar i tankarna. Speciellt Spiros kan ocksé tinka i
symboler och 1 fantasin skapa om den verkliga virlden till sidana
varldar som han enbart forestiller sig i tankarna.

Det perceptuella minnet kriver mer av socialt lirande an faktaminnet.
Denna minnesfunktion handlar om klassificering av de ting,
egenskaper och handlingar som vi sorterar in 1 sprakliga begrepp.

Varje sprak har sitt eget sitt att kategorisera varlden och det ar
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genom att ldra sig att dela virldsbilden med andra minniskor i en
kultur som man skapar sina perceptuella minnen.

Emil r ett bra exempel pa en person som kategoriserar virlden
pa ett helt eget satt. Han har levt isolerad utan att samtala med
andra minniskor och skapat sig helt egna begrepp om hur saker
och ting fungerar och varfér. Hans tankevirld har blivit sa egen att
man till och med skulle kunna tala om vanforestillningar om det
inte vore sd att han dndrar sina forestillningar nir han far ny
information.

En varm och solig augustidag gar Emil fram till fonstret 1 sitt
rum och sager: "Det ir sa kontigt nir jag tittar ut genom fonstret.
Léven dr sa grona hir. De brukade vara svarta nir jag vixte upp!”
I Emils minne ér 16v svarta och nir jag fragar vidare kring hans
svarta 16v siger han: ”’Jag tycker inte om att sitta i solen, sa jag satt
alltid 1 skuggan”. Och nir man tinker pa att I6ven dr morka nér
man sitter under ett trid och ser uppat dr hans pastiende inte lingre
lika markligt. Det dr denna bild som finns i hans perceptuella minne.
Och nir han ser att den sprattlande giddan som han fingat inte
har en motor i magen férstar han genast att den sprattlar av en
annan anledning.

”Mina” pojkar pa skoldaghemmet hade inga problem med det
episodiska minnet. De kunde plocka fram hindelser ur sina korta liv
och sitta thop dem till egna levnadsberittelser. De kunde jamfora
sina egna liv med varandras och de kunde kinslomaissigt helt
uppslukas av sagofigurernas upplevelser och forestalla sig sjilva 1
olika roller.

For Jiri 4r det annorlunda. Han har pa uppmaning av
arbetsformedlaren skrivit ett CV for att kunna presentera sig for
presumtiva arbetsgivare. Dir dr hans 36-ariga levnadshistoria
sammanfattad i torra fakta om fodelsedatum och ort, skolgang och

akademiska meriter. Hela hans liv far plats pa fyra rader och
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innehaller inget av det vi brukar kalla for personliga egenskaper,
karaktirsegenskaper eller annat som vi vill framhalla for att en
arbetsgivare ska vilja just oss. Nar arbetsformedlaren papekar att
denna levnadshistoria dr alltfér torftig fOr att kallas CV kidnner sig
Jirt bara krinkt. Han anser inte att det finns nagon anledning att
beritta nagot personligt om sig sjilv nir man séker arbete. Han
framhaller da for de férsamlade pa rehabiliterings-konferensen att
ett dygn ér indelat i tre delar: 8 timmar for arbete, 8 timmar for
fritid och 8 timmar f6r sémn. Det finns ingen anledning att blanda
in nagot av vare sig fritid eller somn i de timmar som édr avdelade

for arbete.

Tankandets utveckling

I var iver att uppfostra minniskor som inte i barndomen lirt sig sadant
som vuxna brukar veta, tar vi alltfér ofta till en pedagogik som dr pa en
alltfér hog niva 1 forhallande till individens tankeutveckling, Eftersom
de individer jag beskriver i boken har diagnoser som innebdr stérningar
1 utvecklingen kan det vara av intresse att géra en kort resumé av hur
tinkandet normalt utvecklas hos ett barn.

Barnets handlande ar alltid impulsivt innan tanken och spraket botjar
styra dess agerande. Handlingen kommer forst och sedan kommer de
vuxnas kommentarer som ger positiv eller negativ aterkoppling, Det
ar 1 denna dialog som barnet kommer att vixa till en egen individ och
1 sitt vixande fa med sig sin egen kulturs kategorisering av virlden och
hur man uttrycker den genom spriaket. Under en intensiv
hirmningsperiod lar sig barnet hur virlden och minniskorna fungerar.
Barnet 1 2-3-drsaldern harmar sprakliga fraser utan att forsta deras
betydelse och hirmar handlingar utan att ha klart £6r sig vilket syfte de
tjdnar. Det viktiga under denna period tycks vara att kommunicera
med andra manniskor och att férsoka bli s lik dem som man férmar.

Barnet borjar mer medvetet bli socialt.
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Spraket hjilper barnet att tinka och det dr ocksa med hjilp av tanken
som barnet sedan kommer att stoppa impulserna och bérja handla
mer medvetet. Den férsta begreppsbildningen (enligt Vygotskijs
teori, se Lev Vygotskijs Tankande och sprik, utgiven av bokforlaget
Daidalos) bestar 1 att barnet pa ett subjektivt sitt for samman ord
med foremal. Det kan ske pa ett slumpmissigt sitt eller genom att
nagot rakar sammantriffa tidsmassigt eller rumsligt. Exempel pa
sadant tinkande hittar man hos det lilla barnet som har lirt sig att
nagot lurvigt som ror sig utomhus ir ’vovve” och da kommer ocksa
katter och andra djur under en period att fa heta vovve”. Ocksa
dldre barn med utvecklingsstérning eller autism kan ha detta slags
tinkande langt upp i aldrarna. Nér barnet har varit sig vant vid att
folja sitt schema kan det ha formulerat 6vertygelsen om att varje
led i schemat leder till ndsta. Om man till exempel avslutar skoldagen
med att forst ha gymnastik, sedan en stunds hoglasning och darefter
klir pa sig for att ga till skoltaxin blir det totalt fel om ndgot av
leden uteblir. Pa den nivan ddr man skapar sig subjektiva sekvenser
av orsak-verkan ir det genomférandet av gymnastiktimmen som
leder till att man kan ha hoglasningen och lisstunden som dr orsak
till att taxin kommer. Det barn som far ett utbrott f6r att nagot led
har blivit fel kommer knappast att férsta forklaringen: 7Taxin
kommer dirfor att klockan dr tre fasz vi inte hann ldsa idag”. En
sadan forklaring dr pa fel niva for barnets forstielse av hur och
varfor saker sker. Det kan vara virt att notera att en
sammanblandning av fére-efter med orsak-verkan ofta kan férvirra
begreppen bade individuellt och kollektivt, oberoende av kognitiva

funktionshinder.
Tankande i komplex ir nista steg i tinkandets utveckling fran det

helt subjektiva mot en mer objektiv begrepps-bildning. Denna form

av tinkande dr ocksa konkret, precis som det foregiaende stadiet,
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men begreppsbildningen sker pa mer objektiva grunder. Nir Jiri
talar om sin rehabilitering dr alla hans argument tagna ur den
objektiva virlden och alla delar finns i verkligheten. Det som blir
fel i hans tanke-konstruktioner édr att han for samman element pa
ett sdtt som inte dr vedertaget i de sammanhang dir man tolkar
lagstiftningen och genomfér rehabiliterings-planer. Tjansteminnen
som ska rehabilitera Jiri utgir frin en vedertagen tolkning av LSS-
lagstiftningen, medan Jiri utgar fran sina egna subjektiva behov av
att ’ma bra”. Eftersom Jiri och handliggarna tinker utifrin tva
helt olika forstaelsenivaer kommer de aldrig att métas.

Emils hela tinkande finns pa nivan av Zinkande i komplex. Han
kopplar ihop foreteelser med varandra utifran den lilla kunskap
han har om virlden och har foérklaringar som slar minniskor med
hipnad. Det dr forst ndr man boérjar f6rsta att han levt linge med
sina egna tankekonstruktioner och inte haft nagon fruktbar dialog
med andra minniskor som man kan bérja f6rsta hur hans virldsbild
vuxit fram.

Det dr forst frain 12-arsaldern som Vygotskij riknar med att
barnet kan borja tinka i dkta begrepp. Det stadiet innebir att man
kan borja associera abstrakta egenskaper med varandra och
dirigenom skapa en mer objektiv fOrstdelse av virlden. De akta
begreppen kan skapas och omskapas genom att man far ny kunskap
om hur saker och ting férhaller sig. Tankandet blir pa sa sitt mer
dynamiskt och flexibelt. Det skapas och omskapas stindigt 1 en
dialog med omvirlden.

Det ir nidr man moéter nagon som inte natt fram till tinkande 1
dkta begrepp utan har en utvecklingsrelaterad neuropsykiatrisk
diagnos som det behovs en KBP. Kognitiv terapi och kognitiv
beteendeterapi kan fungera utmirkt f6r individer som sjilva insett
att de har dysfunktionella beteenden som de vill andra pd, men det
har inte de personer som jag beskrivit. Tvirtom — de har ling vig

att g4 till sidana insikter.
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Socialt larande — grunden fér en gemensam varldsbild
Manga av de personer jag beskrivit i boken har brister i det sociala
lirandet. Ett normalutvecklat barn lir sig icke-verbal
kommunikation redan under sitt forsta halvar genom att ordlost
samspela med andra minniskor. Nagot senare lir sig barnet att
dela virlden med andra minniskor genom att gemensamt
uppmirksamma de ting som finns 1 viarlden. Barnet tittar pa lampan
och den vuxne sidger 7Titta sa fin lampal” Den vuxne pekar pa
katten och sdger “Titta kisse!”” och barnet ser katten och visar den
vuxne med blicken och hela kroppen att han ser detsamma som
mamma eller pappa. Det dr genom ett sadant samspel som
Oomsesidigheten och en gemensam forstdelse utvecklas. Nir barnet
bérjar utveckla begrepp om hur virlden kategoriseras handlar det
forst inte om att det lir sig vad saker kallas. Allra forsta steget 1
begreppsutvecklingen handlar om att barnet avldser de vuxnas
reaktioner pa de foreteelser som finns i vérlden. Nir det lilla barnet
pa 8 — 9 manader stiger ut i virlden och borjar betrakta den ér
huvudfrigan: ”Ar det hir farligt eller ofarligt f6r mig?” Svaret pa
fragorna finns attldsa avi den vuxnes ansikte och i de kinslomaissiga
reaktionerna. Det bidrar till uppbyggnaden av barnets
begreppsvirld.

Det barn som inte har lirt sig det tidiga ordl6sa samspelet med
andra minniskor och som inte heller har skapat en 6msesidig
forstaelse av jag ser vad du ser” kommer inte heller att kunna lisa
av de kinslomissiga budskapen i nista utvecklingsfas. Deras
begreppsbildning blir siregen vilket mirks tydligt senare nir spraket

boérjar utvecklas.

Larande
Betingning ir den allra enklaste formen av inldrning dar tva hindelser
som ligger ndra varandra i tid associeras med varandra. Denna form

av inldrning dr vanlig ocksa nidr man trinar djur. Den klassiska
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betingningen utgar fran Pavlovs berdmda experiment dér hundar
trinades att forvinta sig mat ndr de fick hora en signal. Efter viss
trining rickte enbart signalen for att hundarna skulle salivera och
ga till matskilen. Observationer av liknande slag har alla dgare av
sma eller stora djur gjort. Det behdvs inte mer dn att man 6ppnar
locket pa en kattmatsburk for att katten ska komma springande till
sin matskal eller att en hundagare tar fram kopplet £6r att hunden
ska forstd att det blir promenad och gar till ytterdérren. Ocksa
minniskor har en stor mingd automatiserade reaktioner inldrda
genom betingning. Till betingning hor ocksa sidana foreteelser som
spelberoende eller tvingsmaissigt shoppande. Denna form av
inlirning 4r inte medveten och det man lirt sig pa det sittet kan
inte generaliseras till andra situationer.

Det tinns ocksa nstrumentell betingning. Manniskor tenderar att
Oka sidana beteenden som i ndgot avseende dr belénande och
minska de beteenden som far negativa f6ljder. Det dr den formen
av betingning jag anvinder mig av nir Freja far vinna sma saker
under parkpromenaden eller i Burolympiaden.

Nir Igor forsoker provocera mig pa olika sitt anstringer jag
mig att inte ge honom positiv beloning pa provokationerna. Den
positiva beloningen i de stunder da han stinger in sig pa toaletten
eller hotar med att férvandla bokhyllan Billy till smastickor skulle
vara att han slapp sin historielektion. I just den stunden skulle han
vara n6jd med att ha lyckats vinna 6éver mig eller provocera mig sa
att jag blev arg, men i nista stund skulle han vara tvungen att trappa
upp sina hot for att fa samma effekt. Med personer som Igor maste
man ha mycket is i magen fOr att sta emot deras provokationer och
hot. Om sadana beteenden blir belénade genom att personalen
ging efter annan ger med sig kommer man snart att férlora
kontrollen och fa en ordentligt beteendestérd person som man inte

kan styra. Pa langre sikt maste man ldra en person som Igor att det
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finns andra sitt att kommunicera med minniskor dn att géra dem
arga eller maktlosa. I min pedagogik kom jag att anvinda mig av
den fiktive busschaufforen for att berdtta om hur mianniskor normalt

beter sig i olika situationer.

Automatisering

I mina fallbeskrivningar ldir sig de olika individerna
handlingsménster som blir till automatiserade rutiner. Jag
aterkommer ofta till begreppet automatiserade rutiner nir det giller
inldrning. Det dr pa det sittet som Olle lir sig att skala potatis,
diska och sitta kvar vid matbordet efter det han atit fiardigt. Det
krivs manga gangers upprepning av att ta 1 en potatisskalare, slippa
den, ta den igen och skala en liten stund i taget innan han alls
accepterar att utfora denna nya syssla. Likadant dr det med allt det
6vriga som han lir sig.

Frejas liv dr fyllt av automatiserade tankar och handlingar nar vi
forst mots. Det dr genom att lira in nya handlingar och tankar och
automatisera dem som hon kan borja utvecklas vidare. Forst langt
senare — nir hon har gjort manga nya erfarenheter genom att de
forst automatiserats - kan vi borja anvinda oss av hennes egna
insikter for att hon ocksa ska borja forsta att hon kan goéra nagot
pa ett annorlunda sitt. Da kan pedagogiken borja arbeta fran tva
hall — genom att utveckla hennes tinkande samtidigt som hon lir

in nya tankar och handlingar genom betingning och 6verinlirning,

Tankande i komplex

Det forsta steget mot att forsta saker pa ett nytt sitt och forsta
sammanhang kan vara att lira sig hela koncept, dvs. att lira sig pa
nivan fankande i komplex. Eftersom just Freja, Emil och Jiri ar pa
den nivan kan man bérja med att ge dem strategier f6r hur de kan
bete sigiolika situationer, hur de pa ett battre satt kan kommunicera

med andra manniskor osv.
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Det ar sadana tankar som ligger bakom f6rsoken att lira Freja mer
acceptabla fraser for att tilltala frimmande manniskor 1 parken dn
de invektiv hon hade frin borjan. Det var en nyhet f6r henne (och
maste laras in) att man exempelvis kan saga:

Det ar visst var i luften!

Vilket harligt vider!

Tink att det aldrig kan bli var!

Usch, sa kallt det har blivit igen!

Ursikta, hur mycket dr klockan?

Nir Emil har anvint sina privata kldder pa jullunchen tar han av sig
dem direkt efter julklappsutdelningen och de gamla sjukhusklidderna
aker paigen. Da dr Ester tvungen att skapa nya regler for situationer
ddr man maste ha privata klider. Han kan acceptera reglerna nir
de nu dr sadana att alla maste f6lja dem. Genom att ha foljt reglerna
ett antal ganger accepterar han att man normalt har privata klader
pa sig och sjukhuskldderna kan kastas.

Nir Emil ska borja aka pa utflykter maste han ha bilder pa stillet
dit man ska och han maste ocksa veta vad man ska gora dir, hur
linge man ska stanna och nir man ska aka hem. Genom att han
med tiden far ett antal sidana firdiga manus for olika sorters
utflykter borjar hans egna tankar utvecklas allt mer. Han borjar
ocksa fd associationer till sitt tidigare liv och borjar fraga efter stillen
ddr han tidigare varit.

Men tinkande i komplex kan ocksa stilla till det. Jiri har helt
andra sitt an de sedvanliga att kategorisera vanliga foreteelser. Niar
vi pratar med honom om hans f6resatser att flytta ihop med en
kvinna férsoker jag paminna honom om att han har ytterst svart
med fysisk nirhet. Jag nimner da som exempel att sambor brukar
sova i dubbelsing, Det tycker Jiri inte alls 4r nagot problem —

tvirtom. En dubbelsidng dr i hans tankar en vdningssing och da

184



behéver man inte alls ha ndgon beréring med varandra! I hans virld
ar det ocksa svirt att foérklara vad som menas med rehabilitering.
Han har skapat en helt egen bild av rehabiliteringsbegreppet och
hur det ska férvandla hans framtida liv. De olika tjansteminnens
oférmaga att tillmotesgda honom upplever han som en total ovilja
fran deras sida. Han vill inte lyssna pa deras férklaringar eftersom
han inte kan dndra sin bild av verkligheten utifrin nya fakta. Han
skulle beh6va ett antal inlirda manus f6r vad man kan forvinta sig
av olika tjanstemin i hans rehabiliteringsprocess.

Han skulle ocksa beh6va veta vad en arbetsplats dr och vad som
torvantas av dem som ir anstillda. Hur soker man ett arbete och
varfor behovs ett CV och intyg fran tidigare anstallningar? Hur far
man en ligenhet och vilket slags ligenhet kan man alls f6rvinta sig
att fa? Allt sidant som man i allmidnhet tar fér givet att vuxna
minniskor vet skulle Jiri beh6va lira sig f6r att alls kunna fungera 1
samhillet. Redan under hans vard inom rittspsykiatrin borde saidan

pedagogik ha varit en del av hans behandlingsplan.

Metakognition

Metakognition dr forutsittningen for att man ska kunna lira sig
genom egna insikter och som en medveten handling. Man maste
veta vad man vet och vad man inte vet for att komma vidare i sitt
sOkande efter mer kunskap. Det dr dd man kan jimféra den
information man redan har med saidan man behover ta reda pa for
att uppna ett visst mal eller 16sa ett visst problem.

I en sddan lirandeprocess maste den lirande sjilv kunna forsta
vilken information som idr viktig i ett visst syfte och vilken
information man inte behéver. Det 4r ocksa forst nar man kan se
allmianna aspekter pa foéreteelser, kinna igen monster och
generalisera kunskap som nya sammanhang blir synliga. Larande
pa denna niva handlar om att de egna inre férestallningarna dndras

och man ser nagot nytt.
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I min fallbeskrivning av Freja gor jag stora anstringningar for att
ge henne nya tankar och perspektiv. Genom novellerna bérjar hon
sjalv formulera nya tankar och férséker tinka ut vad som kan ske i
olika miljoer. Nir vi Ovar oss pa social interaktion turas vi om att
beritta nagot for varandra och forsoker lyssna till den andres
berittelse. Nar Freja far lisa om Temple Grandin kidnner hon igen
sig sjalv och borjar se likheter mellan sig sjilv och en annan

manniska.

Frejas tankar dndras och hon blir under en period mycket mer
flexibel i sitt tinkande. Det dr inte lingre de automatiserade tankarna
som gar runt, runt. Senare i Frejas liv nar ingen forser henne med
nya tankar eller forsoker utveckla dem férmar hon inte av egen
kraft uppritthalla sitt flexiblare tinkande. Freja och Emil dr exempel
pd mdnniskor som under hela livet kommer att behiva kognitiv assistans for
att upprétthalla en tankeverksambet som inte enbart bestar av antomatiserade

och dverinldrda fraser.
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